ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ
Растущей бурей ночь взметена,—
как взлет ее сразу крут!
Как будто туго сжималась она
в складках секунд и минут.
У звезд беззащитных ей нет конца,
и в лесу ей начала нет,
она не течет с моего лица,
не впадает в твой силуэт.
И в лампах-заиках скраден ответ:
не наша ли ложь — свет?
Не в этой ли ночи воплощена
вся суть миллионов лет...
1.
В такие ночи так легко столкнуться
с еще не жившими. Чтоб с нами разминуться,
они безмолвно отойдут в сторонку,
тебя пропустят. Бойся оглянуться.
Ведь стоит крикнуть им тебе вдогонку,
как станешь ты давно свое отжившим,
уже истлевшим,
лишь когда-то бывшим.
Но они, как умершие, слов лишены,
хотя им жить после нас.
Еще не пробил грядущий час.
Их лица временем поглощены,
словно потоком, как будто вОды
глаза им смыкают, лишь минуту
они выдерживают, видя смуту
снующих рыб и капель разводы.
2.
В такие ночи все тюрьмы настежь,
и снятся страшные сны охране:
выходят с ухмылкою каторжане,
в которых страх перед стражей исчез.
В лес! Они заночуют в лесу далеком,
каждый укроется долгим сроком.
В лес!
4.
В такие ночи, как в старинных сагах,
сердца царей, лежащих в саркофагах,
вдруг снова начинают клокотать:
и столько в них немыслимой отваги,
что замкнутую урну вспять
они влекут, подобно колымаге,
идут по бриллиантам, что истлели,
и дребезжат в соборе капители.
Колокола, что там на башнях пели,
висят, как совы, двери стонут в страхе,
и у несущих каждый шаг дрожит:
как бы несут свой собственный гранит
подвижные слепые черепахи.
5
В такие ночи ясно неизлечимым:
скоро уйти им…
И они, оставаясь больными,
додумать пытаются вместе с другими
мысль, которая оборвалась.
Но из детей, оставленных ими,
идет самый юный путями глухими;
ему же именно в ночи такие
мнится, что думает он впервые:
и мысль, что долго давила свинцово,
вот-вот претворится в вещее слово, –
он отпразднует скоро его приход,
и все поймет…
6.
В такие ночи похожи все города,
все флагов полны.
И бурей за флаги унесены,
словно за волосы, в глубь страны,
чьи очертания неясны,
и реки без русел текут.
И в любом саду есть один пруд,
и тот же дом на краю пруда,
и в каждом доме тот же огонь;
и все люди похожи, как города,
и все прячут лицо в ладонь.
8
В такие ночи, их подвластна силе,
моя сестренка, скрытая в могиле,
какой красивой выросла она:
ее пробудит скоро ото сна
тот, для кого они ее растили.
перевод с немецкого
(из "Книги образов")