Удивительным образом я растворяюсь. Я сливаюсь с ней. Я – уже не я. Я – это она. Кто она? Где она?
Облезлый Дворец культуры. Серый неприветливый день. Неряшливо расставлены скамейки. Сидят люди. Ждем.
Нам объявили, что назначен Апокалипсис и велели собраться в ДК. Так надо, чтобы все прошло успешно. Апокалипсис обещали тихий. Никаких катастроф, ничего не взорвется, не загорится, все останется на своих местах, просто исчезнем мы. Мы собрались. Народа не слишком много, но мы не спрашиваем, почему. Мы просто ждем.
Мы ждем уже третий день. Мы не брали с собой еды и воды, а зачем? Кто же мог думать, что ждать придется долго? Впрочем, мы и не голодны. Угнетает только ожидание. Мой знакомый предполагает: «Наверное, до нас еще просто не дошла очередь». Ждем.
Мы не знаем, сколько нам еще ждать. Мы устали ждать. Мы просто безмысленно ждем. Хотя нет, не совсем. Лениво ворочается в голове: «Дом рядом. Пойти, навестить, побыть… Но… вдруг очередь подойдет, а меня нет?» И я сижу. Тягуче-медленно ползет время. Мы как мошки в смоле. Мы словно приклеены к этим скамейкам.
Эти три дня мы ощущаем себя лишними на земле, и уже хотелось бы, чтобы поскорее закончилось это тягостное ожидание, пусть наконец все случится. Но от нашего хотения ничего не зависит. Мы просто должны ждать.
На помосте над нами появляются военные, те, что собирали нас в этот Дворец. Спрашивают, не голодны ли мы. Но мы вялы и апатичны, мы не отвечаем. И, немного посмотрев на нас, они скрываются из виду. Мы ждем.
Почему здесь, зачем мы собрались? Не все ли равно, если бы мы были в своих домах? И я понимаю: в своих домах мы тоже уже лишние, они больше не нуждаются в нас и нашей заботе. Ощущение дома уже не для нас.
Сумерки третьего дня. Очередь до нас еще не дошла. Наверное, начали с других, враз со всем не справишься. Но придет и наш черед. Надо только ждать.
Мы ждем…
Мне когда-то снился Апокалипсис. Во сне мы выбегали из дома, бежали по заснеженной земле, думали, как кого-то спасти, а под ногами, впереди нас и позади нас с грохотом взрывались гейзеры, мы видели вокруг только снег, пар и красные язычки магмы, медленно ползущей сквозь трещины. Оказалось, все не так. Все проще, угрюмее и неотвратимее. Мы просто стали лишними на этой земле. Мы должны уйти. Так решено, нас устали терпеть. Другого исхода нет и не будет. Для него мы здесь и собрались, усталые, покорные и смирившиеся. И он даже станет каким-то облегчением.
Мы молча ждем.