Конверт ничем не отличался от обычного почтового конверта. С той лишь разницей, что на нём не было ни адреса, ни почтового индекса. Даже имени получателя. Но я знал, что получатель сего послания - я.
Стоя в подъезде, возле самого почтового ящика, распечатав дрожащими пальцами конверт, я вытащил на свет листик тонкой белой бумажки, исписанный ровным мелким почерком. Пробежавшись глазами по строчкам, я поднялся по лестнице, остановился на площадке между этажами и чиркнул зажигалкой.
Огонь весело поглощал невесомый бумажный лист, раскидывая чёрный пепел по замызганной плитке пола. Я сделал, как и было велено, ведь молчание - золото.
Я так давно ждал нечто подобного, и вот оно пришло.
* * *
- Дим, есть будешь? - супруга вытерла руки об кухонный халат.
- Буду - ответил я, смотря на жену так, словно видел её в первый раз, как тогда, в метро, одетую в нелепую жёлтую жилетку Службы мобильности пассажиров.
- С тобой всё хорошо? Очередной "прыгун"? - Ира внимательно посмотрела на меня, развязывая тесёмки фартука.
- Нет, просто рад тебя видеть - я обнял девушку, прижав её к себе.
- Ну тогда мой руки и садись за стол - улыбнулась Ирина, игриво высвободившись из моих объятий.
Молчание - золото.
* * *
Утром, уходя на работу, я поцеловал спящую жену, поправив её светлые волосы. Быстро оделся и вышел за дверь. Не оборачиваясь, не вызывая лифт, почти бегом спустился вниз по лестнице. Ключи от машины я оставил дома, она мне больше не нужна. Ирина девушка умная, она сумеет правильно распорядиться моим движимым и недвижимым имуществом. По крайней мере, я очень на это надеялся.
* * *
- Мам, я звоню тебе, чтобы сказать,... я не знаю..., как у тебя дела? - струйка дыма врезалась в обшарпанную стену блокпоста.
Смешной знак с перечёркнутой сигаретой, окурки на полу и низкий, постоянный гул.
Когда я был у мамы в последний раз? Недели две назад. А может и три. Чуть позже дорогая трубка отправится в свободный полёт из форточки кабины поезда метро прямиком в туннель. Возможно, кто-нибудь из путейцев ночью с удивлением обнаружит обломки сего девайся. Я понадеялся, что сим-карта не будет подлежать восстановлению.
* * *
Ручку хода плавно на себя. Поезд встал ровно у полосатой рейки. Пальцы проделали до автоматизма отработанные действия.
- Осторожно, двери закрываются, следующая станция... - проговорил записанный голос.
В зеркале обзора бегут, торопятся пассажиры. Они успеют, двери не закроются перед самым их носом.
Я вышел из кабины и направился в сторону эскалатора.
- Вы, вы куда?! - вытаращилась, оказавшаяся совершенно некстати на платформе, дежурная по станции.
Метнулась к телефонному аппарату, висящему на стене...
Нет, никто из пассажиров не погибнет и даже не пострадает. Автоматика остановит составы, идущие за мной. Диспетчер, наверное, уже начала оповещать машинистов, сама ещё ничего не понимая. Линия на некоторое время встанет, но давайте представим, что кто-то просто упал на рельсы. Пусть даже это буду я...
- Девятый маршрут! Ответьте диспетчеру, приём! - донёсся до меня скрип рации из открытой кабины.
Но я уже был на самом верху. Из вестибюля налево, в проулок. Я знал, куда мне идти.
* * *
Среди мусорных контейнеров стоял длинный чёрный лимузин. Не задумываясь, я открыл левую заднюю дверь, опустился на кожаное сидение.
- Мы вас ждали - донёсся до меня монотонный, глухой голос, а я осмотрелся по сторонам.
В машине находились двое. Водитель и пассажир на переднем сиденье. Чёрные воротники пиджаков и такие-же безупречно белые воротнички рубашек. Побритые наголо затылки и полы чёрных шляп.
- Справа от вас лежит папка. В ней ваши новые документы и банковский чек. Язык вы освоите - не оборачиваясь, пробубнил передний пассажир.
- В банковском чеке стоит десять нулей. Или желаете больше? - подал голос водитель.
- Двадцать - ответил я первое, что пришло мне в голову.
Человек чуть заметно кивнул головой, лежащая справа от меня кожаная папка, засветилась зеленоватым светом, а я провалился в крепкий, без сновидений, сон...
Дальше был закрытый аэродром, маленький частный самолёт, смена часовых поясов и тысячи километров...
* * *
Я сидел под пальмой, в шезлонге, на берегу бассейна. Смотря на синюю водную гладь, я слушал приёмник, стоящий неподалёку. Голос вещал мне на, уже понятном мне, языке.
Телевизор я смотрел редко, интернет не проводил.
- Папа, смотри как я умею! - мимо меня пробежал маленький мальчик, со всех ног кинувшись в воду.
- Querido, vamos a la casa - ко мне подошла черноволосая загорелая девушка, одетая в цветастое платье и широкополую шляпу.
- Дорогая, иди с Мигелем, я сейчас подойду - ответил я по-испански, чисто и уже почти без акцента.
- Мама, я после обеда ещё поплаваю, ладно? - сын выбрался из бассейна, подходя к девушке.
- Si, сынок - мальчик с девушкой направились в сторону двухэтажного дома.
Дождавшись, когда они скроются в доме, я достал из кармана шорт мобильный телефон, задержал дыхание и бодро отстучал пальцем десять цифр.
С шумом выдохнул, поднёс палец к последней цифре и глубоко задумался...