Палата. Вечер. Жаркий день.
Старик в замызганном халате
Стоит бесплотный, словно тень,
Один между пустых кроватей.
Глаза ввалились в синеву
Седая поросль клоками
Большая ссадина на лбу
Знак несогласия с ногами.
Свиваясь в паутину нить,
Слюна невольная стекает,
Ее луч света серебрит
И ток воздушный колыхает
Старик недвижен напряжен,
Клюку прижал двумя руками,
Взгляд отстраненно обострен
Куда-то внутрь себя направлен.
Он чувство от биенья жил
Воспринимает эликсиром,
Боясь случайно упустить
Связь тонкую с наружным миром.