Посвящается моей жене - без неё ничего не было бы. Иииирраааа, ну и что ты злишься опять?
Почти каждая компания, работающая с запахами и ароматами (разве что кроме парфюмерных), пытается цитировать роман Патрика Зюскинда "Парфюмер". Да оставьте вы его уже в покое - он писал совсем не о вас.
Все совпадения с реальными людьми являются чистой случайностью. Если вы узнали в каком-то из персонажей себя - свяжитесь с психиатром или психологом по телефону или через любой доступный сайт. Хорошая консультация никогда не помешает.
Места, описанные ниже, всё же существуют в реальности и вы можете их посетить при желании.
- Здравствуйте, Евгений!
- Добрый день, Марина!
- ...
- ?
- Евгений, который "знает всё об аромамаркетинге", - неловкая улыбка, выдающая человека, которому ты и твои слова до задницы (или очень, очень глубоко безразличны), но одновременно пытающегося расположить к себе, - расскажите, кто вы и что сделали.
х
Год 2011. Денег в Москве пока ещё хватает на всё - и на людей, и на мероприятия, и, что представляет для нас больший интерес, - на всякого рода стартапы в плохо изученных или совсем неизученных областях бизнеса.
Истории успеха того или иного человека или компании буквально перекрывают горизонт; иногда за умными словами совсем непросто разглядеть хоть какую-то личность. Хотя бывает и наоборот - за яркой личностью не видно внятного продукта. И каждый находит своё, каким бы странным ни был этот поиск.
Это относится и ко мне. Евгений, 26 лет (в 2011 году). Родился и вырос в юго-западном Подмосковье; так и не смог полюбить эти места - места полей, поливаемых говном для якобы хорошего урожая; места колхозов, занятых кавказскими артелями по производству тротуарной плитки и проблем на почве расовой нетерпимости; места красивых лесов, засранных любителями природы; и, наконец, места, где любой праздник отмечается на одной единственной площади и с одними и теми же декорациями каждый год и людьми, которые пели те же песни для "отмечающих" тем же не изменившимся за пару-тройку десятков лет голосом ещё до превращения царской России в СССР. В общем, говоря словами этих же людей, когда им всё равно (ВСЕГДА) - "ковыряя пальцем в зубах, я уже не помню, был ли только что этот палец в заднице". Прекрасные места для светской беседы.
Поработав к 25 годам в совершенно разных сферах (клининг, железная дорога, реклама, электромонтаж, производство, снова реклама), я примерно знал, чего я хочу и что мне нравится делать - НИЧЕГО. Ну, то есть, не совсем ничего, но и не так много, чтобы превратиться в примерного офисного "работника-с-9-до-18". Хорошо, когда работа отнимает не так много времени - всегда можно заняться чем-то более значимым (на мой взгляд), чем-то действительно интересным. Ведь далеко не все любят свою работу и с радостью просыпаются по утрам.
В конце марта (или в начале апреля) 2011 в поисках какой-нибудь работы я просматривал достаточно помойный (и в 2015 там мало что изменилось) сайт job.ru. На глаза попалась неприметная вакансия с текстом вроде "Требуется технический специалист, заработная плата - по результатам собеседования, тлф ...". Никаких особенных знаний не требовалось, но и информации в тексте вакансии тоже было маловато.
Звоню. Моего собеседника вроде как всё устраивает в моих ответах на его вопросы, договариваемся о встрече. Метро "Улица 1905 года". Шмитовский. Завтра к 11.
Автобус, электричка, метро, примерно 15 (может, 20) минут пешком. На месте. Подвальное помещение. Вход в виде стеклянного тамбура, лестница из серой плитки, ведущая вниз. Вывеска говорит о том, что где-то внизу находится кадровое агентство. Не туда пришёл? Адрес тот же. Ах да, меня предупредили - и про вывеску о кадровом агентстве, и о том, что нужно позвонить в звонок, и о том, что на ресепшене сказать, что я к Артуру. Да. Волнение.
Покурю и пойду, время ещё есть.
Во дворе офиса-подвала, состоящем из двух замыкающих пространство домов, находится прогулочная площадка детского сада, расположенного на первом этаже дома, противоположного дому "кадрового агентства". Зелёный прозрачный пластиковый забор высотой два с половиной метра - снаружи; и этот пластик прикреплен к обычному железному забору. В периметре - дети, игровая площадка и практически полная изоляция от живых существ извне. Подводная лодка. Космический корабль. "Титаник"? Нет, судьба этих детей мне неизвестна.
Докурив, нажимаю кнопку звонка (ла-ла-ла, "соль-ля-фа", исполняется два раза). В маленьком динамике слышен хруст и какие-то щелчки и потрескивания, потом раздаётся тонкий прерывистый писк, оповещающий о том, что путь открыт. Спускаюсь по ступеням, аккуратно, всё ещё нервничая от необходимости общаться с совершенно незнакомыми людьми. Внизу, перед входом в основное помещение, ещё одна дверь. Дёргаю ручку, тяну на себя.
- Привет! Добрый день! А вы к кому?
- Добрый день! На собеседование к Артуру.
- А, точно, он мне что-то говорил об этом. Подождите здесь, присядьте на стул, я сейчас его позову.
За стойкой..ээ..ресепшена (мои сомнения вызваны тем, что я бы это место так не назвал) действительно искренне улыбалась вполне себе привлекательная девушка.
Это была Мари.
"- Меня Маша зовут!" (снова восклицательный знак, потому что она так и говорила - задорно и улыбаясь) - а так она представилась первый раз, после того как сказала, что Артур сейчас подойдёт. И да, не хотел бы я чая или кофе? Наверное, нет. Спасибо. Печенек тоже не хочу. Пока что.
Подошёл Артур и пригласил меня в переговорную комнату (ТАМ БЫЛИ ОКНА И ЕСТЕСТВЕННЫЙ СВЕТ!).
хх
Так..позволим девушке первой рассказать немного о себе и о месте своей работы?
Изначально Маша, а впоследствии (крайне странные и запутанные обстоятельства) Мари (чуть младше меня, тёмные волосы, большие глаза, греческий профиль - как я уже сказал, очень даже привлекательная) работала действительно в кадровом агентстве, переговорную комнату которого заняли мы с Артуром. Чтобы было понятно: всё помещение делилось на две большие части; относительно входа - кадровое агентство справа, а "Компания #1" - слева. Но Мари была общим секретарём этих разделённых её столом пространств. Помимо неё в агентстве работали ещё три женщины, одна из которых была её мамой. Работа Мари напрягала не сильно - посетителей было совсем мало, поэтому свободное время она использовала для общения в ВК, просмотра клипов, картинок и прослушивания музыки.
В части помещения, занимаемом агентством, были полуокна, через которые проникал солнечный свет, и много свободных столов и стульев. А ещё там был КОНДИЦИОНЕР.
ххх
Собеседование оказалось фактически монологом Артура: что такое аромамаркетинг, немного истории на эту тему; как, что, почему, откуда, зачем и как всё это КРУТО; какие радостные перспективы и великие дела нас ожидают; как партнёры из соседней страны, работая с ЭТИМ, уже добились невероятных успехов и вот-вот перевернут мир. Мой профессиональный опыт его особенно не интересовал.
И в этом месте я совершил ошибку - я ПОВЕРИЛ, на самом деле загорелся, перебирая в руках полоски плотной бумаги с нанесёнными на неё различными запахами, наблюдая, как небулайзер источает тоненькую струйку почти прозрачного дымка, которая тут же растворяется в воздухе, наполняя помещение приятным ароматом. Ошибка не в том, что я зря поверил в идею (до сих пор scent marketing - one love), а в том, что я поверил Артуру.
В итоге я сказал, что разберусь и справлюсь; обсуждаем технические моменты работы - размер зарплаты, график и так далее. Размер зарплаты определился довольно быстро: в моём резюме было указано, что я рассматриваю предложения с зарплатой не менее чем в 26 000 рублей (смешно, правда? но в то время было как-то так), эти деньги я и буду в итоге получать -"стартап же, будем хорошо работать - будем и зарабатывать больше всей командой; давай хотя бы первый год так". Окей, меня очень заинтересовала сама тема, я готов был чем-то поступиться. С 10:00 до 18:00. Первый месяц - испытательный срок без всякого оформления, зарплата на это время - 15 000 рублей. Ну..договорились.
Привет, "Компания #1"!
хххх
На следующий день я пришёл к 10:00, в нашей части офиса никого не было. Мари тоже не было на месте. Что ж, можно изучить окружающее пространство. В той части помещения, где располагался офис "Компании #1", окон не было. Был такой странный полутораметровый тоннель с люком вверху, ведущий из подвала на поверхность - будто раньше здесь был склад или магазин и по этому тоннелю спускали или поднимали груз. Кондиционера не было. Сам офис представлял собой что-то типа коридора с нишами, в этих нишах стояли два стола; этот "коридор" заканчивался столом у стены (на этом столе, в отличие от других, были видны следы работы - бумаги, пепельница, зарядка для телефона) и чем-то типа кухни справа, которая со временем превратилась в склад. Был и отдельный кабинет - кабинет Артура.
Сев за один из пустых столов и погрузившись в свои мысли, я не заметил, как кто-то вошёл и поприветствовал меня. Это был Эр (без отчества - для начала - сам попросил), финансовый директор "Компании #1". Разговорились, покурили. Он произвёл впечатление приятного человека, с достоинством и хорошим армянским юмором. Хитрый, но честный - и оставался таким всё время нашей совместной работы.
Через пару часов пришёл Артур. Дал мне инструкции к оборудованию ("английский знаешь? на русском нет ничего. я? нет, я вообще не знаю, как ЭТО программировать и как устанавливать; ты же у нас технический специалист - вперёд"), рекламные буклеты ("ммм, какая дорогая плотная бумага, жаль, что не сами печатали и тексты с картинками не сами придумывали") и ушёл в свой кабинет ("надо найти пару менеджеров по продажам и компы выбрать, и люстру в кабинет, и светильники на стены"). Я погрузился в изучение.
Несколько дней прошли в таком полусонном состоянии - сижу без компа, медитирую на пузырьки с ароматами, программирую оборудование с закрытыми глазами, выхожу беседовать с Мари, чтобы отдохнуть от тягостного почти что ничегонеделания ("работы пока нет, но вот-вот, готовься"). Привезли светильники. Мне нужно было их повесить и подсоединить к старой проводке. На вопрос, где здесь электрические автоматы, Артур буркнул, что ничего не знает, и посмотрел на меня как на идиота. Потом всё же сказал, что технический специалист я (сколько раз я уже слышал от него эту фразу!), поэтому мне и виднее, где автоматы и какой из них (не подписан был ни один) выключает освещение в нашем офисе. Повесил, всё работает, папа доволен.
Совсем забыл рассказать, что достаточно неплохая кухня тоже была в этом подвале. Только там почти никто не обедал, предпочитая кухонному столу свой рабочий. Микроволновка, холодильник - вот эти два механизма силы. И ещё на кухне курили - вытяжка работала прекрасно.
Дождался. С разницей в один день у нас появились ещё два менеджера - Дея и Александр.
О, Дея, испуганная (так выглядела в первую встречу) худая блондинка из мира искусства. Я видел её резюме, но, честно говоря, особо не вникал - вот и запомнил только, что до того, как прийти в "Компанию #1", она работала в галерее. Улыбается - уже хорошо. Знает английский - Артур уже счастлив, ведь часто нужно вести переговоры по почте и скайпу с нашими англоязычными поставщиками (а у него с английским на тот момент были проблемы). День собеседования и стал первым рабочим днём Деи - нашего sales & key account.
Александр. Саша, хорошо. Весёлый, улыбчивый и часто бородатый; сноуборд, скейтборд - его. Уж не знаю, как его занесло в scent marketing, но теперь он менеджер по продажам. И я не понял, рад он этому обстоятельству или нет - никаких внешних признаков того, что в работу он врубился, не наблюдалось.
Познакомились. Саша и Дея начали изучать те же азы scent marketing, с которых начинал и я некоторое время назад. Наконец выбрали компы (два ноутбука и один стационарный - его я буду делить с Сашей ближайшие шесть-семь месяцев, ведь "зачем техническому специалисту комп?"), разобрались, кто за каким столом будет работать и начали составлять для себя примерный план холодного обзвона. Что касается меня, то, помимо самого оборудования, мне нужен был как минимум шуруповёрт - чтобы иметь возможность повесить это самое оборудование на стену или прикрепить к воздуховоду (есть два вида подачи ароматов в необходимую зону: непосредственное распространение аромата в помещении без использования инженерных систем, за счёт естественной циркуляции воздуха - это подходит для помещений небольшой площади, и ароматизация пространства через систему вентиляции и кондиционирования - аппарат крепится к воздуховоду или же находится в непосредственной близости от него, в воздуховоде сверлится отверстие диаметром 4-5 мм и в это отверстие вставляется силиконовая трубочка, соединённая с небулайзером, через которую аромат поступает в систему охлаждения и дальше - в нужное помещение или даже в определённый сегмент помещения). Ответив отрицательно на предложение использовать свой шуруповёрт (у меня его и не было) и со скрипом получив деньги на покупку, я поехал в "Леруа Мерлен". Или в "ОБИ" - точно уже не помню. Развеяться, прогуляться, присмотреть ещё какие-нибудь девайсы для облегчения и улучшения своей производительности.
Также моей задачей было вести склад, поэтому иногда приходилось мешать Саше смотреть youtube и, сев на его место, делать таблички в гугл-документах: сколько, каких ароматов и какого объёма осталось, сколько единиц оборудования находится на складе и что нужно заказать.
Месяц испытательного срока прошёл относительно быстро. Никаких откровений о ведении дел в сегменте scent marketing от Артура не последовало (хотя, по его словам, на предыдущем месте работы он был отличным продажником; но теперь он директор и продавать должны другие). Разве что была одна мантра, которая, судя по всему должна была нам помочь:
"Столько-то компаний из списка Fortune-500 уже используют scent marketing; это мощный инструмент продаж - после применения нашей технологии продажи увеличиваются на 15-20%, возрастает количество импульсивных покупок; увеличивается время, проведённое покупателем в магазине (если речь не о ритейле, а, например, о гостинице - то увеличивается процент повторно воспользовавшихся гостиницей и процент просто всем довольных клиентов); возрастает сумма среднего чека".
Вооружившись этими знаниями (зачастую основанными непонятно на чём), каждый менеджер по продажам самостоятельно писал скрипты и проигрывал сценарии разговора с потенциальным клиентом. А этим клиентом был практически каждый второй - продуктовый и не продуктовый ритейл, гостиницы, сфера услуг и развлечений, автосалоны, кафе и рестораны, кинотеатры, торговые центры.. Было настолько большое необработанное поле, что при должном подходе оставалось только сформировать отсутствовавший на тот момент рынок (хотя сейчас дела с формированием рынка не сильно лучше). Стать трендсеттерами. Задавать тон и устанавливать правила. Но..
В начале второго месяца моей работы в "Компании #1" к нам пришёл ещё один менеджер по продажам - Филипп. Образованный молодой человек и очень интересный собеседник. Артур посчитал, что команда сформирована и можно приступать к реализации амбициозных задач (менеджеры по продажам мотивировались, соответственно, процентами с продаж - оклад плюс %, я мотивировался своим окладом, самомотивация). Каждый менеджер взял себе какой-то сегмент - гостиницы, магазины и т.д. - и подготовил примерный план звонков на день (это в итоге было утопией для всех, кроме Деи). Я подготовил шуруповёрт.
ххххх
Принцип работы устройств, наполняющих ароматами помещения, прост и практически идентичен в аппаратах разных производителей (чего я ещё не знал на втором месяце работы в "Компании #1" - сильна была легенда о том, что вот именно наше оборудование настолько уникально, что никто не сможет до нас дотянуться; отчасти это было правдой - равноценного нашему оборудования просто не было в России, но в остальном мире ситуация была иная) - за исключением самого низшего звена, диспенсеров, которые обычно используются для "устранения неприятных запахов" в туалетах. Ароматы для них идентичны тем, что используются для "освежителей" воздуха, поэтому запах они не убирают, а смешиваются с продуктами человеческих выделений - уверен, что каждый мог испытать на прочность своё обоняние, пытаясь понять, чем он дышит в данный момент - лавандой или залежавшейся тряпкой школьной уборщицы.
Чтобы было проще, классифицирую (от эконом-сегмента к премиум - этим словом игроки рынка сами характеризуют свою продукцию; хотя это деление ОТНОСИТЕЛЬНО):
- различного рода ароматические палочки, свечи (вариант - тлеющий фитиль, пропитанный ароматизированной жидкостью, спрятанный в небольшую железную коробку с вентилятором) и мешочки;
диспенсеры (программируемые на время и количество впрысков ароматизированной жидкости в атмосферу); пластиковые коробки с вентилятором внутри (холодное испарение - вентилятор дует на баночку или небольшую ёмкость, наполненную ароматизированной жидкостью), работающие от батареек;
пластиковая коробка с вентилятором внутри, который обдувает пропитанный ароматической жидкостью специальный "фильтр";
большие железные коробки с небольшим мотором, дробящим жидкость на мельчайшие частицы, и вентилятором, распространяющим аромат; зачастую российского производства;
- аромаколонны, стенды и стойки, работающие по принципу "нагрев - испарение" - с вентилятором внутри, конечно же;
так называемые небулайзеры - ароматизированная жидкость дробится на мельчайшие частицы (не нагревается, вентиляторов нет) и под небольшим давлением в виде "дымка" (или чего-то похожего на пар; иногда результатов дробления не видно - зато чувствуется аромат) выходит в окружающее пространство через специальные отверстия в корпусе небулайзера.
Впоследствии мне "посчастливится" поработать с каждым из этих аппаратов и приспособлений. И не сказал бы, что получил удовольствие.
Не менее важно в scent marketing (не нравится мне русский вариант "аромамаркетинг") использовать качественные ароматы - что синтетического происхождения, что натурального (всё относительно, опять же). Создать некий букет - не такая уж и большая проблема для тех, кто разбирается в химии или парфюмерии. Правда, иногда приходится очень долго возиться с компонентами, чтобы добиться идеального созвучия аромата с его исходной версией - так было с ароматом хлеба, например. Соответственно, используя даже самое передовое оборудование, можно всё испортить дешёвыми некачественными ароматами. Или дорогими, но просроченными. Не знаю ничего хуже, чем ароматы - подделки под парфюм "Hugo Boss" и "Kenzo", выпускаемые одним российским производителем отдушек и..назовём это "ароматизированная вода". Как поддельный виски, продающийся канистрами, эти ароматы тоже продаются в большого объёма таре за небольшие деньги. Кстати, о расходе жидкости.
Понятно, что разная по плотности жидкость и весит, и испаряется неодинаково. В scent marketing тоже можно классифицировать жидкости по быстроте испарения, но это сложно, так как процесс зависит не только от физических свойств жидкости, но и от производителя, настройки оборудования (с какой частотой и сколько по времени в сутки должен составлять "выход" аромата) и чистоты продукта ("грязный" продукт низкого качества забивает мельчайшими инородными важные узлы аппарата - имеем расходы на запасные части, на ремонт, а то и вовсе на покупку нового аппарата). И, как бы банально это ни звучало, жидкости выпускаются в таре разного объёма (и такой таре, чтобы была совершенно несовместима с оборудованием конкурентов), что тоже влияет на скорость опустошения этой самой тары. Всё решается тонкой настройкой небулайзера и пожеланиями клиента, ведь платит именно он.
Простите за большое количество технических подробностей - это необходимо для понимания контекста scent marketing как отрасли в общем (и чтобы вы могли понимать, кто продаёт что-то стоящее, а кто играет на вашем незнании и доверии) и моего опыта работы в частности.
"Компания #1", конечно же, позиционировала своё оборудование и ароматы как "премиум".
хххххх
Начались более-менее интересные будни с первыми попытками холодных звонков, поездками к клиентам, планированием финансовых результатов. Весь список ароматов, которые были в библиотеке "Компании #1", их англоязычные названия и звучащие ноты ароматов отлетали у меня от зубов. Практики по установке оборудования непосредственно в каком-нибудь магазине у меня пока ещё не было (чинил проводку в офисе, прокладывал телефонный и интернет кабель, настраивал телефоны и интернет, учил всех пользоваться оборудованием), но и страха облажаться не было. По совету Артура я созвонился с его другом, который ещё до меня установил оборудование в двух местах, чтобы встретиться и, так сказать, перенять опыт. Но перенимать оказалось нечего - друг Артура сказал, что прочитал инструкцию и всё делал по наитию и ощущениям. Мы приятно побеседовали, я спросил, почему он больше не работает в "Компании #1" (догадаетесь сами) и что будет делать дальше, а потом мы попрощались и разошлись по своим трамваям.
Местом нашей встречи был гостиничный комплекс на востоке Москвы - твёрдые 3 звезды на то время. Если бы я знал, сколько времени мне предстоит провести там в будущем..
Ещё одним местом, где уже работало оборудование, был кинотеатр в центре. Я отправился туда. Несколько уровней, водопад в три этажа, попкорн - и запах. "Морская свежесть" - даже гадать не пришлось. Солёная свежесть морского попкорна. Предварительно узнав у друга Артура, где расположено оборудование, я вызвал лифт и нажал кнопку третьего этажа - зона лаунж, кафе и нелепого паровозика для детей. Этот паровозик не имел чёткого расписания, а мне нужно было идти по рельсам, по которым он ездит, чтобы попасть в тоннель, где находился аппарат. Огляделся в поисках "машиниста" - никого. Пошёл в тоннель. Темновато. Дойдя до места, открыл крышку аппарата и посмотрел, на какие параметры он настроен - пришлось воспользоваться встроенным фонариком в телефоне. Увлёкшись рассматриванием цифр на небольшом экране и чуть не уронив аппарат - он не был закреплён - я услышал гудок. Из-за поворота выезжал тот самый паровозик-призрак. Ха, тоннель шириной где-то в метр-полтора, и в том месте, где я стоял, никаких ниш, чтобы спрятаться, кроме чего-то типа бетонной "полки" на высоте полутора метров от пола (там-то и стояло оборудование, наполняющее ароматом воздуховод). А паровозик гудел всё ближе и всё задорнее. Бежать вперёд тоже не было никакого смысла. Успел забраться на "полку" - дети были в восторге, ведь пещеры ужасов им не обещали. Слез, попытался отряхнуться (тщетно), направился в сторону выхода. Понятно, что всё так просто не могло закончиться - паровозик за один заход делал два круга. Да ну на хер..
Пару дней спустя (как раз были выходные, в разгаре была реабилитация после весёлого паровозика) в офисе начало пахнуть не только ароматами (которые все бесконечно нюхали, плюс к тому - самая маломощная версия ароматизировала наш подвал без вентиляции; "а вдруг придут гости"), но и работой. "Здравствуйте! А вы знаете что такое аромамаркетинг?" - примерное начало практически любого звонка. По телефону, правда, казалось, что предлагают то ли "корова-маркетинг", то ли "паромо-маркетинг" - что-то вроде рекламы на пароме или барже, то ли "промо-маркетинг". Хорошо. "Ароматизация помещений" для того, чтобы [один и тот же набор из "мантры"]. Конверсия этого предприятия, конечно, была не так высока, как изначально предполагалось - не было, скорее всего, именно того ощущения "команды", которое видит каждый бизнесмен по-своему. Нет, мы прекрасно общались между собой, временами и атмосфера была что надо, но всё равно чего-то не хватало - так просто не объяснишь.
Тем не менее, встречи с потенциальными клиентами всё же происходили - кто-то интересовался возможностями услуги, кому-то просто было интересно, что это такое. В 2011 относительно немногие из владельцев бизнеса знали про scent marketing и ещё меньше из тех, кто знал, представлял, как это работает и что они в итоге получают. "Компания #1" предоставляла такую опцию, как бесплатный тестовый период (trial) - 3 дня, максимум - неделя, если проект был сложный. Потенциальный клиент получал в своё распоряжение одну-две единицы оборудования с ароматами в специальных картриджах, подписывал соответствующие бумаги (что в случае утери или намеренной поломки оборудования он несёт за это ответственность) и тут в дело вступал технический специалист. В заранее оговоренные день и час я приезжал к клиенту, чтобы выбрать место, где разместить оборудование (вообще, идеальный вариант - получить заранее схемы разводки вентиляции по помещению, размер общей площади помещения и высоту потолков, чтобы в спокойной обстановке прикинуть, куда, чего и сколько; но это было практически невыполнимое условие), а затем настроить его в соответствии с пожеланиями клиента. На это обычно уходило полдня или целый день - в зависимости от особенностей помещений (куда и как направляются потоки воздуха; жарко или прохладно в помещении - аромат от этого раскрывается по-разному; нет ли мёртвых зон). Точная настройка могла занимать ещё несколько дней. Но монтажу оборудования предшествовала ещё одна стадия - ВЫБОР АРОМАТА.
ххххххх
В районе нашего офиса было, в принципе, достаточно мест, чтобы сходить куда-то пообедать - даже пресловутый "McDonald’s" около метро. Места были, а вот деньги были не всегда - угнетающее противоречие. Дея обычно приносила еду с собой, Артур пил пуэр, заедая его конфетами или печеньем (ммм); Филипп не ел мяса, а ел чаще всего бананы; Саша заправлялся "Сникерсами". Моё меню называлось "Привет, гастрит!" - большой "Ред булл" и пара пирожков с картошкой из магазина "Продукты" напротив. Эр любил сочники с творогом и крепкий чёрный кофе. Всё это поедалось на рабочем месте или на лавочке во дворе под аккомпанемент запахов с окружающих кухонь. За обедом следовал коллективный перекур (Дея не курит; Филипп присоединялся для того, чтобы просто поболтать).
Возможно, во время перекура рождались даже какие-то новые идеи, но я этого не помню.
Если быть до конца честным, меня физически ломало от того, что в этом районе я не мог достать кофе "Пармалат" - уже готовый кофе (ладно, кофейный напиток), разлитый в полулитровые (позже появились и по 0.25) пакеты, почти как молоко. На выбор - капучино, латте или просто шоколад с молоком. Употребляется как в холодном, так и в горячем виде. Мне нравится холодный. И я могу ничего не есть, пить весь день этот напиток и быть бодрым, в хорошем самочувствии и прекрасном расположении духа. Китайский кофе в жестяных банках или разведённый непонятно чем (и кем) "Нескафе", тоже в жестянке, ни в какое сравнение не идут.
Мари ходила за обедом в тот же самый магазин "Продукты". Общались мы пока что не так много (у меня начались выезды на тесты, часто - на весь день), поэтому о её предпочтениях в еде я ничего не знал. "Жень, ты в магазин?" - когда увидела меня на пути к лестнице. "Купи мне, пожалуйста, спаржи и фунчозы, грамм по 200". "Конечно", - ответил я.
Ни разу ещё не ел ни спаржи, ни фунчозы. С моим образом жизни это было несовместимо. Даже не думал о таких продуктах. Тем интереснее было попробовать - само собой, я напросился на совместный обед. На первый совместный обед из череды многих последующих, разделённых с Мари. Фунчоза как начало хорошей дружбы - почему бы и нет? А позже рядом открылся "Сабвэй". И в связи с этим пару раз мне было стыдно: приезжаешь от клиента, входишь в офис, а тебя уже ждёт хорошего размера и щедрой начинки саб. Это невероятно приятно! И невероятно стыдно, потому что денег у самого нет.
Нет.
Или есть, ты хочешь расплатиться, Мари их не берёт - "мелочи какие, приятного аппетита!". Ладно, думаешь, угощу тоже чем-нибудь. Чем? Не знаю. Спрашиваешь - "ничего не нужно, Женя, успокойся". Пусть так. Идём в следующий раз вместе. Тут главное вовремя от кассы оттеснить и сунуть купюры в потную руку улыбчивого таджика. Мари не феминистка, но любит платить за себя сама. Так зародилась некая традиция что ли, что кто-то кого-то угощает обедом. В отношении остального офиса это не работало, а для меня было таким хорошим отвлечением от реальности, от рутины нахождения в подвале. Вкусный обед и хороший разговор.
Конечно, старая метафора - совместный обед как уход от некоего одиночества. Одиночества не буквального, а иного рода - когда тебе пытаются вложить в голову "идеи на миллион", вкладывают, а на выходе получается непонятно что. Начальная задумка превращается в ничего не значащий пшик. Когда подобное происходит ещё и ещё, ты начинаешь сопротивляться, высказываешь обоснованные сомнения и аргументированно апеллируешь оппоненту. Тебе говорят, что вот именно в этом ты ничего ровным счётом не понимаешь, просто иди и сделай, что тебе говорят. Делаешь. Эффекта, предполагаемого изначально, нет. Опускаются руки или ты отпускаешь ситуацию. В следующий раз делаешь по-своему. То, что ты сделал, присваивается другими, преподносится исключительно как их заслуга. Но ты всё равно работаешь на совесть, ведь "мы все одна команда". Одна команда размытых лиц, субстанция наподобие "сока" "Yupi", в которой при размешивании остаётся комок нерастворившегося сухого порошка - наше лицо, наша медийная иконка, появляющаяся везде и рассказывающая об успехах. Возможно, разумное тщеславие - это даже хорошо. Но хорошо тогда, когда ты знаешь процессы от и до, можешь сам пойти и сделать - и сделать хорошо. Неуспех делится на всех, а слава достаётся одному - не ты первый, не ты последний открыл эту формулу. Удовольствие от процесса часто ничуть не хуже удовольствия от достижения поставленной цели. Ставить цели и делать поправку на боковой ветер - целое искусство. А если шторм?
Неделю спустя, прогуливаясь по Шмитовскому в сторону Филей, зашёл в "Зелёный Перекрёсток" - магазин с дикой наценкой и закосом под "premium". Нашёл свой кофе. Обеды в офисе стали ещё лучше.
хххххххх
Процесс выбора аромата ещё в офисе мог затянуться надолго. Для начала изучался сайт компании - потенциального клиента, прекрасно, если были фотографии интерьера (если речь о кафе, магазине) или концептуальная приветственная речь о ценностях компании и её миссии. На основе этой информации мы отбирали расширенный пул ароматов - для возбуждения аппетита, для создания атмосферы и так далее; также имело значение то, каких целей с помощью scent marketing будет добиваться потенциальный клиент. После этого начиналось обсуждение и борьба вкусов и взглядов. Я старался в этом не участвовать - не видел смысла. Потому что либо ты берёшь 3-4 аромата и говоришь клиенту, что "я, как профессионал, отобрал из огромного количества нашей библиотеки ароматов именно те, что подходят именно вам - используя их, вы...бла-бла-бла", либо ты берёшь с собой целый чемоданчик пробников и начинается вакханалия:
-Здравствуйте! Я Дея, менеджер "Компании #1", а это Евгений - наш технический специалист.
- Здравствуйте! Вы говорили, что у вас есть из чего выбрать, да? Мы готовы!
- Вот наши пробники, это фруктовая серия, это освежа..
- Ммм, сколько ароматов! Девочки, позовите бухгалтера, уборщицу и охранника, будем сейчас,ха-ха-ха, нюхать! И заведующего скрепками и степлерами не забудьте! Петю не зовите, у него аллергия на всё.
Веселье начинается, и кто не с нами - тот просто занят работой, а не её имитацией. Блоттеры с лошадиной дозой нанесённого аромата (Дея уже утратила контроль над чемоданчиком) беспорядочно передаются между участниками "дегустации", слышатся довольные или возмущённые возгласы, сквозь воздух прорезаются воспоминания, у кого с чем связан конкретный запах. Строятся версии, для чего нужен аромат "Чистая свежесть", самый "оригинальный" ответ - "у меня такой в туалете". А что у вас ещё в туалете? Газетка свежая лежит?
По прошествии получаса, возможно, в лидеры всеобщего голосования вырвутся 2-3 аромата. На этом этапе уборщиц и охранников вежливо просят уйти, остаются ЛПР (лица, принимающие решения). Стопка блоттеров (успели подписать, где какой аромат?) представляет собой практически пирамиду для игры в маджонг. И вот долгожданное - споры между ЛПР. Приводятся разные и совершенно нелепые доводы в пользу того или иного аромата. Обычно на этом этапе я уже успеваю пообщаться с технической службой и обсудить возможность монтажа в вентиляцию или отсутствии таковой, узнать площадь помещения и другие важные факторы. Сплетни обо всём, предложение чая или кофе от рядовых работников, пара перекуров, пара вдохов зёрен кофе для того, чтобы освежить восприятие окружающей действительности.
ФИНАЛ. Та-да! "Мы выбрали два, давайте их протестируем - по два дня на каждый. Я сказал ДВА!". Всего доброго, увидимся завтра.
Хорошо, что при монтаже можно побыть одному. Но недолго. Есть два развития дальнейших событий:
- всё всех устраивает, все выходят и снова заходят в помещение, восхищаясь, как теперь хорошо, как изменилась атмосфера; я говорю, что чуть позже вам пришлют коммерческое предложение и раскланиваюсь;
- продавцы, официанты, уборщицы или охранники начинают жаловаться на внезапно напавшую головную боль, тошноту, внезапную аллергию (хотя на стадии выбора аромата им было весело, лица светились от счастья, ничто не предвещало); они говорят, что не могут работать и жалуются руководству - руководство либо игнорирует их, либо предлагает почти до нуля снизить интенсивность аромата; как скажете.
Интересный факт: в тех местах, где персонал не в курсе, что я куда-то что ставил и теперь это что-то ароматизирует помещение, всегда всё в порядке - люди замечают позитивные изменения (новая атмосфера, приятный аромат, меньше пахнет сыростью из подвала). В тех же местах, где в курсе проводимых работ оказывалась большая часть коллектива, как раз и начинались приступы боли различного происхождения. Также был ещё третий тип восприятия - индифферентные сотрудники. Этих ничем не пробьёшь. Спрашиваешь - изменилось ли что-нибудь, может, чувствуете новый аромат? Нет, говорят, может быть, но фиг его знает. "Жанна, это твои новые духи?". Ты просто должен знать, как надо. Ты - знаешь, другие - нет. Они хорошо разбираются в своей работе, ты - в своей. Если тебе нужен будет их совет - ты их спросишь. Равно и наоборот. Приходя к кому-то выполнять какую-то работу, просто нужно осознавать, что ты не их подчинённый, иначе это превращается в игру "Белый рабовладелец в Африке", чего допускать никак нельзя. Клиент всегда прав, но партнёрские отношения никто не отменял: я делаю так, что у вас всё будет хорошо, а если у вас всё будет хорошо, то и у меня (моей компании) будет хорошо. Всё связано. И взаимосвязано - мы зависим от вашей прибыли, ведь если с помощью нашей услуги вы станете успешнее, станем успешнее и мы, ведь вы каждый месяц будете покупать у нас ароматы и даже, о дождь из лягушек и рыб, порекомендуете нашу "Компанию #1" кому-то из своих друзей или партнёров.
Разобравшись с выбором аромата, выбором оборудования и его монтажом, начинаем тестирование. При первичном монтаже я остаюсь на объекте до тех пор, пока не посчитаю, что всё работает идеально - за определённое время помещение наполняется ароматом, но его может быть мало или много; может быть, придётся поменять место монтажа для достижения лучшего эффекта. И очень важное действие, которое часто не считают таковым - наблюдение за реакцией посетителей. От этого многое зависит. Когда аромат выбираю я - за результат не волнуюсь, когда это отдаётся целиком и полностью на откуп ЛПР - стараюсь собрать как можно больше статистики по разговорам клиентов, их мимике, недовольным или, наоборот, улыбающимся лицам. Так или иначе, люди будут обсуждать изменения, связанные с ароматом - и надо это использовать в свою пользу. А вот повысятся ли продажи - это уже другой вопрос, для другого исследования (которые в России мало кто проводит). Значит, добьёмся ассоциации с брендом, что тоже совсем неплохо.
Увеличение продаж, аромабрендинг (буэээ), аромадизайн, повышение лояльности к бренду, увеличение среднего чека, создание приятной и неповторимой атмосферы - целей у scent marketing много. Впрочем, на практике всё можно подтвердить или опровергнуть - было бы желание у того, кто использует эту услугу для своего бизнеса.
Штампы: аромат выпечки - в магазин, аромат шоколада - в кафе, цветочный аромат - в гостиницу или бизнес-центр, аромат свежести - в туалет, фитнес или офис - апельсин "для бодрости" (это было и в "Компании #1").
Нетривиальные решения, прекрасно сработавшие (личная инициатива): ресторан - древесный аромат; клуб - аромат с табачными нотами и аромат "Пина колада" (зонированно).
ххххххххх
Лето продолжалось. После действительно загруженных выездами и консультациями недель наступило затишье. Менеджеры звонили клиентам, которые не определились с покупкой после тестового периода и тем, где в момент звонка не было ЛПР или кого-то заинтересованного из среднего звена руководителей.
Как вы могли догадаться (или не могли), многих потенциальных клиентов "Компании #1" отпугивала цена на оборудование и ароматы. Мало было согласных платить ежемесячно по несколько тысяч рублей за услугу, эффект от которой, на их взгляд, был неочевиден. Также отпугивало то, что за оборудование нужно было заплатить единоразово, хотя вариант аренды и рассрочки (для "важных" клиентов; на то время, я полагаю, они все должны были быть важными, ведь продаж практически не было, но нет). Оборудование, как и ароматы, закупались вне России. И если ароматы производились в лаборатории в Европе или США, то с оборудованием была несколько иная ситуация. Для клиентов оно производилось в Америке, а для нас всех - в Китае. Эпизоды с переклеиванием наклейки "made in" тоже имели место, как ни печально это признавать. Сказать, что я такой хороший, а все остальные - говно, не могу. Я тоже играл в эту игру. Не знаю, до какого этапа играли остальные, мой предел - как раз то самое переклеивание этикеток. После этого я разработал инструкцию на русском языке (была только на английском) и теперь для всего оборудования использовалась она. Вопросов о происхождении оборудования от клиентов я старался избегать.
В итоге из-за низких ли продаж, из-за отсутствия мотивация, или просто лето, но обстановка в офисе становилась совершенно нерабочей. Артур стал всё чаще отсутствовать, Эр тоже появлялся периодически. Мы были предоставлены сами себе и не справились с этим. Начались различного рода события, участником которых стал и я.
Приходить в офис и тупо сидеть там мне совершенно не хотелось. Поэтому чаще всего с утра я объезжал наших клиентов - проверял, как всё работает, общался с высшим руководством, с другими сотрудниками. Выяснял потребности, собирал замечания, просто поддерживал партнёрские (а случалось, что и дружеские) отношения. Так получилось, что технического специалиста клиенты видели чаще, чем менеджера, который их вёл. А директора некоторые не знали совсем, хотя хотели познакомиться (были крупные клиенты с таким желанием, но они говорили, что "Артур неуловим").
Были дни, когда не нужно было ездить к клиентам (их было не так много) и тогда я приезжал в офис к обеду. Выходил из метро на "Выставочной" и шёл длинным путём, думая о самом разном. По Первому Красногвардейскому проезду, мимо "Эскпоцентра на Красной Пресне", оставляя за спиной Сити и периодически подтекающий "Афимолл". Шёл сквозь парк "Красная Пресня", он ещё не был таким ухоженным - редкие лавки заняты спящими бомжами или азиатскими нелегалами, мамы с колясками и бодрые пенсионеры, исповедующие культ "финской ходьбы". Грязные пруды и подобие газона. ЦМТ. Потом перейти Мантулинскую - и вот я почти в офисе. Ничего нового. Сонная атмосфера. Дея пытается работать, остальные заняты своими делами. Или развлечениями - с ними туго, интернет был до ужаса медленный. Привет, Мари.
Рано или поздно и до этого дошло бы - раз делать нечего, почему бы и не покурить чего-нибудь небанального. На кухне же хорошая вентиляция. Раз, второй, почти вошло в привычку. Сонно и без этого, с веществами совсем уныло. Вот тебе бутылка, вот пара плюх, "Сникерс" и вода. "Ред булл" с отличными пирожками с картошкой из магазина "Продукты". Работай давай.
Кто спит, кто смотрит клипы, открывающие невиданные горизонты. Я просто хожу из угла в угол, потому что не могу переносить эту атмосферу. Вышел на улицу, зашёл обратно - ничего не изменилось.
От гашиша мне ужасно хочется спать. Чувствую себя говном. Поэтому мне это быстро надоело, я старался занять себя делами. Однажды покурили перед уходом домой - химоза, эффект был совсем плохой: меня таращило в "Ашане", я зашёл туда в 19:00, а вышел только к закрытию с двумя рулонами туалетной бумаги.
Потом мы с Мари отмечали чей-то день рождения. Или просто гуляли после работы. В районе Кутузовского купили виски, палёного, как потом оказалось. Развели сразу с колой и пили, гуляя по Москве. Поздним вечером в районе "Арбатской" встретились с друзьями Мари, ещё виски, сверху покурили. Я очень плохо переношу крепкий алкоголь, а в сочетании с гашишем это дало и вовсе плачевный результат - качаясь на детских качелях, я так хорошо блевал, как никогда в жизни. Спасли пончики из "Данкин Донатс" в четыре часа утра. В первой электричке они были особенно вкусны. А вечером этого дня мы с друзьями отправились на машинах в Питер.
Сказать, что я не испытывал к Мари чувств больше, чем невинно-дружеские, нельзя. Хотел ли я её в сексуальном плане? Ответ утвердительный. В то время и в те моменты, когда я мог сказать ей об этом, она была просто сильнее меня. Её поведение говорило "да", а мои ощущения говорили "нет". И кто бы мог знать, чьё видение было правдивым.
Однажды в один из бархатных летних вечером мы пошли гулять после работы. Взяли вина, пива. Побродили в районе Сретенки и у Мари появилась идея - нужно срочно найти место, где ездят электрички, чтобы расплющить несколько монеток, положив их на рельс. Совершенно детская идея, но почему нет? И мы пошли в сторону трёх вокзалов, чтобы затем оказаться на участке пути, соединяющим "Каланчёвскую" и Курский вокзал - совершенно безопасное (не считая бомжей, алкоголиков, гастеров, гастеров-алкоголиков, бомжей-алкоголиков и собачников) место для осуществления задуманного.
С обеих сторон к путям ведут заросшие травой холмы; в траве протоптаны тропинки в различных направлениях. Рельсы от холмов отделены чем-то вроде серого бетонного отбойника; на равном расстоянии в отбойнике сделаны ниши, чтобы путевые рабочие могли спрятаться, если заметят приближающийся поезд. Мари и я пролезли в дырку в заборе, спустились на рельсы и почему-то только в этот момент стали искать мелочь. Со стороны Курского показалась электричка. Времени, чтобы забраться на холм, уже не оставалось, поэтому мы положили несколько монеток на рельс и забежали в нишу. Электричка ехала совсем медленно (на этом участке так всегда), а метров за 10 до нашей ниши машинист начал высвистывать мелодии (типа ТУ, ТУ, ТУ-ТУ-ТУ). Мы стояли и смотрели на монетки и на электричку. Когда головной вагон поравнялся с нами, открылась дверь, ведущая в кабину; в проёме показался помощник машиниста с полным ведром воды. Улыбаясь, он облил нас водой с ног до головы. Мстительный ублюдок в голубой рубашке. Облил и долго смотрел из удаляющегося головного вагона; рассматривал нашу реакцию. Или грудь Мари.
Так или иначе, мы промокли, громко смеялись и нам нужно было выбираться из этой злополучной ниши. Собрав расплющенные монетки, мы вернулись на улицу и пошли в сторону Покровки.
- Не наступай на люки, Женечка! Я тебя очень прошу! Только не наступай!
- Да ладно, что в этом такого?
- Я очень боюсь - вдруг ты провалишься!
- Откуда такой страх? Ты уже проваливалась?
- Нет. Но вдруг ты наступишь и провалишься.
… [смеюсь и делаю вид, что наступаю].
Мари практически визжит, визжит на всю улицу и тянет меня к себе за рукав футболки.
- Не наступай на люки до тех пор, пока идёшь со мной. Потом можешь делать всё что хочешь.
- И провалиться тоже?
Приличной силы подзатыльник сигнализирует мне о том, что провалиться я не могу.
К Эру всё чаще стали заходить воспитанные армянские джентльмены и вести долгие задушевные разговоры на армянском же языке. Сначала казалось, что по каким-то своим, не связанным с "Компанией #1" делам. Частично это оказалось правдой, но по большей части обсуждались вопросы, касающиеся финансирования "Компании #1" - возврата старых долгов и суммы новых (мы сами зарабатывали мало). Лица у "гостей" были хоть и интеллигентные, но не предвещающие ничего хорошего.
Я в основном ездил с Деей, хотя наши с ней разногласия по поводу методов работы достигли, кажется, максимума - она пыталась лезть в технические дела, ничего в этом не понимая, а я апеллировал к её разуму в тех моментах, когда она подбирала аромат из серии "штампы" или собиралась везти потенциальному клиенту целый чемоданчик ароматов вместо трёх-четырёх. Всё же мы сумели договориться, что, несомненно, пошло на пользу общему делу.
Но дело это как-то застопорилось.
ххххх ххххх
Об Артуре все мы знали очень мало. Он практически не рассказывал о себе, в соцсетях тоже ничего особенного. С его слов, ранее он работал в "Procter & Gamble". Работал успешно, но потом открыл для себя новую тему - scent marketing - и решил создать свой бизнес. "Снимаю квартиру с видом на зоопарк" - как-то сказал он. Не женат (на тот момент), хотя девушка есть. Скрытный.
Через своих друзей или знакомых организовал несколько публикаций в отраслевых журналах (гостиничный бизнес, ресторанный бизнес) - для большей узнаваемости компании, для привлечения к ней интереса. Как-то не задалось.
Часто в сопровождении Деи ходил на различные мероприятия, выставки, где они демонстрировали возможности оборудования и рекламировали "Компанию #1". Мне сложно оценить КПД этой деятельности, потому что о том, откуда пришли клиенты, со временем не знал никто, кроме Деи и Артура.
Стало заметно, что напряжение нарастает - работа по-прежнему двигалась очень вяло, Артур всё чаще выглядел взбешённым, злым и отчуждённым; Эр тоже заметно нервничал и всё чаще говорил со мной на о том, что вообще вокруг происходит; уже почти три месяца зарплаты не было вообще. Мне пришлось занимать деньги, чтобы добираться до работы. И спасибо огромное Мари - если бы не она, я бы вообще не ел.
Я прекрасно понимал, что это стартап. Что денег немного. Но исходя из тех средств, что платили клиенты, мы могли бы существовать и платить каждому некоторую сумму. Но денег, по словам Артура, не было СОВСЕМ. Интернет в офисе тоже периодически отключали за неуплату. Настроение у всех - хуже некуда. Первым не выдержал Филипп - после небольшой словесной перепалки с Эром он сказал, что нет смысла терпеть подобное отношение и он уходит. Придёт через неделю за расчётом. Мы впервые услышали, как Эр повысил голос - "не хочет работать, а денег хочет!". Позже Филиппу выплатили некоторую сумму, но ситуация вышла омерзительной - стороны спорили, стоит ли выплачивать Филиппу всё или можно оставить в пользу фирмы пять тысяч за "хреновую работу".
Появились распечатанные на принтеры листочки А4 с текстом "ПРОДАЙ ХОТЬ ЧТО-НИБУДЬ, ЧЁРТ ПОБЕРИ!". Изменилась система мотивации оставшихся менеджеров - оклад стал меньше, проценты с продаж остались неизменны. Я тоже стал звонить - хотелось как-то помочь пережить компании тяжёлое время. Не скажу, что польза от меня как от менеджера по продажам была вообще, но одна косвенная продаж на моём счету есть. Косвенная - потому что позвонили партнёры одного из наших клиентов, у которого я монтировал оборудование, и изъявили желание воспользоваться нашей услугой, заказав оборудования и ароматов на небольшую сумму.
Поэтому, по большому счёту, я принял решение сконцентрироваться на тех клиентах, которые у нас уже были, потому что по разным причинам случались перебои с поставкой ароматов и нужно было сделать так, чтобы эти клиенты не стали бывшими. На это уходило много сил и нервов, особенно когда идёшь к директору гостиницы, которая платит нам в месяц почти пару сотен тысяч, но не получает вовремя ароматы. И директор этой гостиницы жаждет пообщаться с Артуром, но не может до него дозвониться - абонент или просто не отвечает, или недоступен. Приезжает Дея, пытается всех успокоить, пообещать, получить свою порцию ненависти. Дея уезжает, приезжаю я и слушаю о том, что она, конечно, милая девушка, но она никак не повлияла на то, чтобы директорат смягчил своё отношение к этой ситуации - а ситуация не исключает того, чтобы отказаться от использования нашего оборудования; тем более конкуренты практически выглядывают у меня из-за плеча и предлагают шоколадные условия.
Приложив немало усилий, мы заполучили хорошего клиента - дорогой торговый центр. Пусть оплата в рассрочку, но оборудования будет куплено достаточно - пришлось убеждать отдел маркетинга этого торгового центра, который был инициатором использования scent marketing, что если будет использовано меньше оборудования, то цель не будет достигнута. Чем быстрее будет всё смонтировано, тем лучше. Работать можно только ночью, потому что воздуховоды скрыты под потолком. А чтобы проникнуть под потолок, нужно ещё выпилить в гипсокартоне специальные технические люки - всё делалось основательно. Несколько дней мы ждали, пока выпилят люки, три дня ушло на согласование времени и даты монтажа, идентификацию тех, кто будет монтировать, окончательной сметы.
Эр к тому времени прикупил "шестёрку" "жигулей", с его помощью мы перевезли оборудование к месту монтажа. Коллективно решили, что монтировать буду я один, хотя я настаивал на помощнике - высота всё же пять метров от пола до потолка, лестницу хотя бы подержать.. Пришлось практически уговаривать Сашу, чтобы помог. Уговорил.
Работая днём, потом заехав к другу помыться и отдохнуть, а потом отправившись на ночной монтаж, я, оказывается, должен был ещё после этого всего и в офис ехать. Охуенно. В итоге расплатились со мной за ночь вот этим вот "отгулом", когда я должен был ехать в офис, но поехал спать. Work hard. В другом случае ночного монтажа компенсацию мы оговаривали заранее, но из-за важности проекта как для "Компании #1", так и для меня лично я просидел в этом кинотеатре почти двое суток, выходя только покурить и перекусить. В этом кинотеатре произошёл какой-то перелом, когда я осознал, что насрать мне на эти компенсации, на эти унизительные беседы о том, что директор не знает, что такое мотивация..буду работать для удовольствия и для себя в первую очередь - решил так. Восприятие всего вокруг намного упростилось, стал чувствовать себя увереннее. Мне и раньше нравилась моя работа, именно МОЯ работа, а не менеджеров или Артура; мне и раньше нравился scent marketing как идея, а теперь всё стало ещё лучше. Начался период активного изучения конкурентов, их достижений и новых технологий - это сильно отвлекало от неумелого менеджмента.
В один из солнечных дней, когда терпеть безденежье и набирать долги было уже невозможно, у Артура было запланировано выступление на какой-то конференции в гостинице "Украина". По её окончании он обещал расплатиться с нами, отдать все долги полностью. На Артура начал давить уже и Эр, хотя до последнего сохранял видимое спокойствие. Я и Саша подошли к окончанию конференции ко входу в гостиницу, сели на лавочку и стали ждать. Выступление затягивалось, настроение ухудшалось.
Выходит сияющий Артур, радостная Дея, приветствуем друг друга. "Всё прошло отлично, у нас блестящие перспективы, сейчас клиенты повалят, ооо". Я сдержанно улыбнулся и поинтересовался, как там с деньгами всё же. Печаль накрыла главное лицо. Я получил пятнадцать штук.
- Это всё?
- Пока да. Женёк, пойми..
- Да ладно, Артур, я уже всё понял.
- Мне дорого обходится аренда квартиры..
- ?! Вместо зарплаты ты аренду квартиры себе оплачивал что ли?
- А что, мне на улице жить?
- …
Интересный момент. Довольно неожиданно.
Элементы трагикомедии на берегу Москвы-реки у подножия одной из величественных высоток. Типа крах надежд и порванные на заднице штаны. Прости меня, Артур, конечно, тебе нужнее.
Как писал Уильям Берроуз, "****юк безответственный!".
ххххх ххххх х
Когда не рассчитываешь силы и заплываешь слишком далеко, и не хватает дыхания, и сводит ноги, ты ложишься на спину, принимаешь форму морской звезды и дрейфуешь по течению. Отдохнув, направляешься в сторону берега. Но может статься так, что начнёшь тонуть - случайная судорога, наглотался воды, волны. Пытаешься выплыть, цепляешься за солнечный свет, реальность рисует картины Поллока, отчётливо видишь, какая же грязная вода в этом пруду. Три метра под тобой кажутся Марианской впадиной, вот-вот полезут из укромных мест уродливые рыбы и каракатицы, чтобы прибрать тебя к своим клешням. Надеяться не на что. Остатками сознания понимаешь, что под ногами дно. Отталкиваешься, как в slow motion. Песок, который ты поднял со дна своими барахтаниями, только ухудшает видимость. Воздуха уже нет, хочется проблеваться. "Я подарю тебе чёрный полиэтиленовый мешок", - слышишь, будто это говорит твоя бывшая. "Да пошла ты!", - отвечаешь рыбам. Вырываешься на поверхность. Отдышавшись, идёшь домой. Или тебе только кажется, что идёшь. Что отдышался и что вырвался.
После этого случая с деньгами свободы действий у меня стало много как никогда - Артур как-то забил на меня что ли, сделал вид, что меня не существует, всё общение свелось к общим формальностям. Разве что по имени-отчеству не называл. Мне же хотелось узнать, чем, когда и закончится ли вообще этот период. Я по-прежнему не бывал с утра в офисе, вместо того, чтобы медитировать в стол, общался с Мари. Написал по просьбе Артура пару статей в какие-то малотиражные, но очень важные журналы. В мою работу больше никто не лез и всё стало получаться практически с первого раза, с первым "дымком" аромата из небулайзера.
Где-то в середине октября или около того произошёл, по словам Артура, переход на "иной качественный уровень" - Эр от нас ушёл, получив деньги за свою долю владения "Компанией #1", а вместо него появился некий инвестор или пул инвесторов. Как было официально объявлено, им очень интересен рынок, они готовы вкладываться и привести с собой группу клиентов, "которым уже ничего не нужно объяснять". А на объяснения мы тратили достаточно много времени. Иногда казалось, что легче продать шубу на Гавайи, чем небулайзер ресторану. Встречали стены, которые так и не смогли пробить. Но вдруг этим "стенам" просто это было не нужно? С течением времени я начал их понимать.
Предприятие потихоньку становилось семейным - новым Эром стала мама Артура, теперь она отвечает за бухгалтерскую отчётность. Появлялись (и некоторые так же быстро уходили) новые менеджеры по продажам - молодые и старые, немножко в теме и те, кто перепутал нас с парфюмерной компанией. Я съездил в Сыктывкар - начали появляться региональные заказы и инвесторы стали работать над тем, чтобы полноценно запустить сеть региональных дилеров, а впоследствии - и полноценную франшизу. Съездил в Тулу - на машине с Артуром за рулём. Оставлю эту поездку без комментариев - мне не очень понравилось (например, бесконечное мигание дальним светом тем, кто едет, по мнению Артура, слишком медленно - менее 120 км/ч - чтобы они уступили дорогу немедленно; унылое ворчание про "мудаков, не умеющих ездить").
Близился Новый год, а также наш переезд и уход Саши, которому стало совсем неинтересно - в том числе из-за "новой системы мотивации".
Теперь придётся прощаться с Мари, а я так привык к её обществу, к разговорам на отвлечённые темы и способности генерировать безумные идеи. Оказывается, переезд связан ещё и с тем, что "Компания #1" сильно задолжала за аренду подвала и перемещение в пространстве было лучшим решением, чтобы не платить. Я знал, что с Мари мы ещё обязательно увидимся (как и произошло в Новый год), но от этого было не менее грустно. Как грустно было и от того, что на новом месте не будет ничего из того, что было здесь, на Шмитовском. Ни людей, ни вещей, ни предметов - переезжая, мы забрали только два стола и оборудование с ароматами.
Ещё очень будет не хватать вечером на берегу Москвы-реки с видом на Сити и на закат. И шаурмы в палатке на Первом Красногвардейском - правда, палатка закрылась чуть раньше, чем мы переехали.
Во время сбора и упаковки вещей я задал Артуру откровенный вопрос:
- Артур, если я тебе так неприятен и считаешь, что я плохо работаю, - почему ты меня не уволишь?
- Женёк, ну ты чего, я так вовсе не думаю и не считаю, что ты работаешь плохо - наоборот, клиенты очень довольны.
- А с чем связано тогда твоё поведение?
- Какое?
- Такое, что будто через силу терпишь меня здесь.
- Это не так.
Я не смог добиться честного ответа. Гнетущее чувство не отпускало и я начал задумываться об увольнении. Тем более, по большому счёту, не осталось никого, кто так или иначе был мне здесь дорог - кроме самого факта работы с ароматами. Плыть по течению, стать очередным безвольным говном - в этом не было никакого смысла. Работа должна быть любимой, иначе пользы от этого никому не будет. Я любил работу, но чувствовать себя ежедневно не в своей тарелке - это слишком, так можно и неврозов нахвататься.
ххххх ххххх хх
Чтобы отвлечься от рутинной работы - сборка мебели, обустройство рабочих мест - я пошёл в магазин. Была суббота, и "Седьмой континент", находившийся в гуще бизнес-квартала на "Павелецкой", не работал. "Работаем в будни, часы работы…" - прочитал я на входной двери. Странный магазин, тут и в субботу полным полно клерков и синих воротничков.
Пришлось искать что-то ещё. Выручил тот, кто и раньше приходил на помощь - "Данкин Донатс". Взяв самую большую коробку манчкинов - на всех - и кофе, я отправился обратно, в наш новый офис. Это помещение представляло собой большой оупенспейс на первом этаже одного из строений (строений было несколько, они разноэтажные; всё вместе это называлось "Какая-то там плаза"). Помимо нас в пространстве располагались ещё две компании - одна из них занималась BTL, другая - сертификацией по международным стандартам. Владельцы этих компаний (или один владелец) и были нашими новыми акционерами. Слева от входа - BTL, справа, в отдельном небольшом кабинете - сертификация. Ох, какое сомнительное удовольствие - сидеть у всех на виду, да ещё напротив входной двери. Сразу справа от входа, до сертификации, находилась кухня-аквариум, просматриваемая практически из любого угла оупенспейса. Перед кухней были диваны и столик. Хорошо хоть туалет был не на виду.
Здесь у нас был свой склад, отдельный, в отдельном помещении, в другом здании. Чтобы в него попасть, требовалось выйти из нашего офиса, пересечь хаотичную парковку на улице, подойти к другому зданию, спустить вниз по лестнице, открыть заедающий замок - и вы на складе. Помещение буквой "Г", по которому проходит труба центрального отопления. Не замёрзнешь при всём желании, но и любое лишнее движение было сопряжено с разной степенью обильности потовыделением. Спустившись туда первый раз и открыв дверь, я увидел на полу манекен, который был повёрнут задницей ко входу. Стоял раком. "Ничего себе приветствие", - я усмехнулся. Завернув за угол и увидев, сколько разнообразного хлама хранит для кого-то этот склад, я понял, что завтра будет хороший день - можно не спеша разобраться здесь и расставить запас оборудования и ароматов. Вернувшись в офис и попрощавшись, я пошёл домой. Однако миновать охранника на выходе не получилось - у резидентов "Какой-то там плазы" должны быть стандартные электронные карточки или, на худой конец, список лиц, которым разрешён доступ. У меня не было карточки, у охранника - списка. Пришлось возвращаться обратно, объяснять ситуацию, выслушать нашего многоуважаемого возмущённого директора "да-как-так-они-я-им-я-всё-сделал-подал-а-они" (ни хрена он не подавал) и в сопровождении Паши (высокий молодой человек, один из соинвесторов) идти обратно к выходу ("Лучший выход - это вход", Уильям Сьюард Берроуз). "Извините, пропустите, скоро всё сделаем", - вот это вот всё. Просочился. Так я и не увидел до окончания своей работы здесь ни пропуска, ни списка. Договорился с охранником.
ххххх ххххх ххх
Теперь мой путь на работу выглядел так. Выйдя на "Новокузнецкой", я шёл по Новокузнецкой же улице, относительно тихой ближе к обеденному перерыву. На пересечении с Вишняковским переулком находился магазин "Алые паруса", в который я практически ежедневно заходил и покупал там обед - кофе "Пармалат", цветную капусту фри или овощной рап, маленькую шоколадку. Дальше шёл в сторону Павелецкого вокзала, пересекал площадь перед ним по длинному подземному рынку-переходу и выходил на Кожевническую. Спустя два поворота я был на месте.
Новые менеджеры по продажам тупо пялились в монитор, Дея перебирала бумаги, Артура или не было, или он и ещё два-три человека что-то постоянно обсуждали, попивая пуэр из маленького заварочного чайника.
Странно, что до этого времени Артур и его новые инвесторы не додумались до такого простого, казалось бы, бизнес-решения: продавать не услугу, не оборудование и ароматы, а СЕРВИС. Сервисное обслуживание. Оплата помесячно - одна цена, годовой абонемент - скидка. В сервисное обслуживание входило бы следующее: СВОЕВРЕМЕННАЯ замена ароматов, профилактическое обслуживание оборудования (была партия, чуть меньше половины оборудования из которой не проработало и месяца), консультации, изменение настроек и т.д. Вот и деньги, вот и экономия.
В кулуарах строились какие-то другие планы по захвату рынка, в которые никто не был посвящён, даже Дея. С одной стороны, было ощущение, что "Компания #1" стоит на пороге чего-то нового, с другой стороны - казалось, что это новое не сулит на данный момент успехов, славы и миллионов. Когда всё же стало видно, что деньги появились, пришло время для серьёзного разговора.
ххххх ххххх хххх
- Давай в метро на "Тверской" или на "Пушкинской".
- Во сколько?
- Часов в 10 вечера.
- Нет, Артур, извини, не могу, давай пораньше.
- Женёк, я раньше не могу.
- Ты заставляешь меня за тобой бегать и выдвигаешь разные условия, это уже смешно.
- Ладно, давай в семь.
- Хорошо, в центре зала.
В семь, конечно, никого не было. Не было и в восемь. В восемь тридцать это произошло - я получил зарплату после недельных попыток выцепить Артура. Его мама "ничего не знала". Разумеется.
ххххх ххххх ххххх
- Артур, год назад мы с тобой договорились, что у меня будет повышение. Или зарплаты, или по карьерной лестнице. Ты говорил - "Технический директор".Прошёл этот год уже.
- А ты его заслужил?
- ?
- Ну, чем ты это заслужил? Хорошо работал,достиг каких-то успехов? (Дед Мороз прям - хорошо ли ты себя вёл в прошлом году?).
- Вообще-то да. Список реализованных проектов перечислить? Или, может, вспомнишь хоть одну жалобу хоть от одного клиента?
Нет, жалоб не было. Но я считаю..мы считаем, что не можем тебя повысить. - ---- Наверное, лучше тебе уволиться.
- Так уволь меня.
- Нет, это слишком долгая морока, давай лучше сам.
- Хорошо.
После этого разговора подтвердились не то что худшие опасения. Просто напросто Артур оправдал мои ожидания - как он себя поведёт, заведи я речь о повышении. Конечно, зачем платить нормальную зарплату людям с собственным мнением. Вот мама, а вот новый технический специалист (я сопротивлялся, не было желания учить его чему-то после такого обращения; просто съездили с ним на пару объектов, я показал, где находится оборудование; я ему честно всё объяснил, почему ничего рассказывать не буду - он меня понял; а сначала был Паша - тоже друг Артура; ну-ну), а вот новые менеджеры по продажам, PR-менеджер, SMM, который в фейсбуке посты с ошибками пишет.
Пусть это будет обида, но когда директор говорит, что денег нет и вдруг приезжает на машине (которой раньше у него не было) - что это? Сладостный мираж или очковтирательство? Ржавый забор и жизнь на пике желаний.
Близился конец февраля. Мне оставалось отработать не больше двух дней. С мамой Артура мы сели рассчитывать мои отпускные (в отпуске я не был - не перенапрягся, и вообще не люблю это). Рассчитали, запомнили, сложили с зарплатой. Чуть меньше 50 тысяч. И тут - вот так сюрприз! - Артур пропадает в неизвестном направлении. На звонки не отвечает, все делают вид, что не знают о его местонахождении. Сижу в офисе, жду расчёта. Это последний день, а завтра мне предстояло путешествие за моей будущей женой, которая ещё не знала, что именно она - моя будущая жена.
Названиваю Артуру, нервирую Дею (она не виновата), мило общаюсь с мамой Артура. Никакого результата. Довожу до сведения пожилой пары из сертификации свою проблему. Чудесным образом через 10 минут находятся деньги. "Артур нам позвонил, в долг попросил".
Что ж ты повёл себя, как ублюдок? Даже на финише не пришёл. Чего или кого тут можно было бояться?
ххххх ххххх ххххх х
Артуру "спасибо" за одну вещь - что открыл для меня такой вид бизнеса, как scent marketing. В остальном мне непонятно, что это было, для него в первую очередь? Социальный лифт? Судя по всему, так. Как там, наверху-то? Учат грамотному планированию?
МАРШРУТ НОМЕР 1.
Чтобы держать себя в форме, люди ходят в фитнес-центры, бегают по паркам и набережным, пользуются уличными тренажёрами или много жрут (у каждого своя "форма", правда ведь? про форму шара шутить не буду). Я не люблю бег. Люблю много и долго ходить, обгоняемый велосипедистами и владельцами самокатов и лонгбордов разной степени ловкости, сноровки и умения вовремя нажать на тормоз, вспомнив, что их руки держат руль, а не кусок говна, который нужно немедленно выкинуть (это велосипедисты; с самоката или лонга можно вовремя спрыгнуть, пусть и ценой потери чувства собственного достоинства). Пошли гулять.
Вы находитесь на станции Москва-Товарная Курского направления Московской железной дороги. Преодолев каскад убийственно долгих и опасных (особенно зимой) лестниц, вы должны оказаться на Международной улице (можно пойти и через Шоссе Энтузиастов, но там очень шумно). Идёте по ней до метро "Площадь Ильича", спускаетесь в подземный переход и выходите на нечётную сторону улицы Сергия Радонежского (на чётной по тротуару движение машин не хуже, чем по дороге; поберегите хотя бы нервы). Видите вдалеке платформу "Серп и Молот" и тупиковую кишку, внутри которой находятся киоски с шаурмой, кафе, туалеты, аптека и "помогите-котятам-на-корм"-точки. Гарантирована круглосуточная бомж-, алко-, нарко- и мигрант-тусовка.
Оставим это жителям Орехово-Зуево. Идём по направлению к Андроньевской площади, на которой прямо-таки оазис для верующих - два храма плюс музей Андрея Рублёва. Укроти свои страсти как бы. Срезаем наискосок, выходим на Костомаровский мост. Яуза ждёт. Спускаемся по лестнице на дальний от Андроньевской площади берег. Если пойдёте по обочине (тротуар там есть не всегда) набережных, то путешествие рискует несколько раз практически закончиться - тупики и окончания пешеходных дорожек никак не обозначены. Так что вы идёте либо до пешеходного перехода (теперь и со светофором) в районе "Артплэя" (развилка с Нижней Сыромятнической), либо в отсутствие машин перебегаете дорогу и оказываетесь у воды. Теперь регулируйте свою скорость. Но можно заглянуть в кусты, которые растут у подножия красивого старого железнодорожного моста, чтобы опорожниться (а в этих кустах чего только нет - спящие бомжи, прикорнувшие нарики, шприцы, мусор в больших чёрных пакетах и, конечно же, остатки ужина бомжей: сплошь дорогие названия типа "Азбуки Вкуса", часто бывает осетрина, до идиотских "антисанкций" бывал хамон и прочее вяленое мясо; лежит копчёный осётр, укусили два раза и оставили - бля).
Проходите в арку, слева - "Артплэй", справа - вода. Провожаете взглядом Таможенный мост, а посмотрев вперёд, видите очертания шлюзов, единственных на Яузе. Слева небольшой парк - зелень, бомжи, люди с собаками и иногда мамы с колясками. Справа как раз шлюзы; внизу стоят небольшие катеры и специальные кораблики для сбора мусора, чтобы он не плыл в центр. С противоположного берега можно спуститься поближе к воде - там есть хороший каменный причал - и попытаться что-нибудь рассмотреть. Вы насмотрелись, идёте дальше и слева видите здание корпорации "Туполев", а сбоку - "Туполев плаза". Ничего интересного. Продолжайте движение до Салтыковского моста, дойдя до него, спросите себя, боитесь ли вы высоты и дорожки в 30 сантиметров шириной. Если отвечаете утвердительно, переходите на другой берег Яузы и дальше идите по нему (кстати, можете заскочить на бывший завод "Кристалл" - переходите мост, бросайтесь машинам под колёса на нерегулируемом пешеходном переходе и вот вы на Самокатной улице; 150 метров в гору - цель достигнута). Если высоты и узких парапетов вы не боитесь, остаёмся на этом берегу и провожаем воображаемого себя, поднимающегося по ступеням моста или решившего наведаться в Следственный комитет, что находится чуть севернее и скрыт от нас различными зданиями.
Приближаемся к Лефортовскому мосту, но сначала нужно пройти под мостом ТТК - пыль, шум, следы чьего-то хорошего вечера (как правило, дешёвое пиво в пластике или пакеты из "МакДональдса") и маленький уютный причал, где можно немного перевести дух (если причал не занят сами знаете кем). Посмотрели по сторонам, преодолели несколько ступенек и проходим под самим уже Лефортовским мостом - граффити, много мусора, Бауманка слева и Лефортовский парк справа. Две ублюдочные вороны, охраняющие три своих дерева и нападающие на меня каждый раз, когда я прохожу мимо. И чего вам в парке не сидится? Это я воронам, но вы тоже можете, забравшись по не столь отвесному склону на мост, посетить парк - уличные тренажёры, грот, бесплатный теннисный корт (со стенкой для игры в сквош), живописные пруды, полуразрушенный стадион, уличные шашлыки и прокат какой-то техники. И относительно тихо для места, находящегося в 10 метрах от шумной набережной. Можете остаться здесь, точнее, не можете. Вернувшись на несколько строчек вверх, вы осознаёте, что асфальт кончился, оголилась земля, которая через несколько метров тоже закончится, перейдя в узкий гранитный парапет, построенный на уровне высоты ограды, отделяющей вас от падения в Яузу. То есть вы оказались зажаты между ТТК (оно ненадолго выходит на поверхность из тоннеля) слева и Яузой справа. Велосипедисты с противоположного берега, сосредоточенно крутя педали, мысленно вам салютуют. Можете развернуться и, обидевшись, уйти. Или вы разозлитесь, скажете себе "Я не слабак!" и аккуратно пойдёте вперёд.
И вот первый столб на вашем пути, ровно посередине тридцатисантиметрового парапета. Слегка обхватываем его рукой для равновесия и продолжаем путь. Высота со стороны ТТК увеличивается, со стороны Яузы остаётся неизменной (метра 3 до поверхности Яузы на всём протяжении, до ТТК - от 3 до примерно 10), смотрите под ноги.
Ещё один столб. Либо обходите справа по узкому зазору между оградой и парапетом, либо как предыдущий - обхватив рукой и ненадолго зависнув на пропастью ТТК. Парапет постепенно становится шире, ваше сердце бьётся уже не так быстро. Прыгайте с парапета на землю, идите прямо, пните нервной ногой сетчатый забор - там калитка, она почти всегда открыта. Можно и перелезть, если забудете про калитку - буквально всего лишь ногу перекинуть. Оглядитесь, отдышитесь, можете присесть на бетонное основание тоннеля ТТК. Шелестят листьями деревья, неподвижно стоит Госпитальный мост. Вам туда.
Проходя под этим мостом, можно заметить, что внутри него время от времени кипит жизнь. Мост арочного типа; одну большую арку образуют три арочных свода, расположенных на некотором расстоянии друг от друга и внутри поделённых на секции. Эти секции разделяют бетонные перекрытия. Пешеходную дорожку от внутренней части моста отделяет сварная решётка из толстой арматуры, от "пола" до "потолка". В решётке есть калитка, закрывающаяся на замок со стороны реки. Но замка на месте нет. Если не брезгуете и не боитесь высоты и возможного падения, можете зайти и полазить по секциям. Внизу, если говорить прямо, просто кучи говна. Вонь да и только. Старая обувь и обрывки использованных газет. Повыше места более обустроенные - запасы воды, тёплые вещи, одеяла, запас обуви. Ещё выше - гаджеты для курения травы и гашиша, много шприцов, потрёпанные книги (включая книги по философии, например), "глубокомысленные" изречения на закопчённых стенах, граффити. Иногда валяются деньги, чьи-то паспорта, пропуска и визитки. Укромное место, объективно - поток людей низкий, шансов быть замеченным - никаких, разве что громко кричать или также громко пердеть во сне, не слыша, как разносится эхо по окрестностям. Вы выходите, закрывая за собой калитку.
Рубцовская набережная. Ничего примечательного. Доходите до Рубцова моста. Если перейдёте на другую сторону, можете пройтись по территории стадиона "Металлург" - не очень уютно, то и дело попадаются сильно погоревшие одноразовые мангалы. Если не переходите, то идёте прямо, через некоторое время видите железнодорожный мост Казанского направления железной дороги. Проходя под ним, не всадите себе иглу в стопу - горсти шприцов и разбитых бутылок. Электрозаводский мост - следующий - пройдя под ним и чуть дальше, можно перейти дорогу по пешеходному переходу и выйти на улицу Гастелло - прямая дорога в Сокольники.
Длина этого маршрута в одну сторону - примерно 6.5 километров. Я обычно обратно ходил через район Лефортово или через Русаковскую-Краснопрудную. Хотя есть и третий вариант - через Бакунинскую-Спартаковскую-Старую Басманную до Садового кольца. В Саду Баумана можно отдохнуть, особенно после того, как его благоустроили. Людей в саду относительно немного, свободных лавочек хватает, wi-fi работает.
ххххх ххххх ххххх хх
По правде говоря, после всех перипетий с "Компанией #1" настроение моё пребывало в упадке - рассчитывая на долгую и полную всяческих открытий работу в этой компании, я не рассчитывал разве что на такой скомканный финал. Нет-нет, жизнь не кончилась, я не сидел на крыше, размышляя о том, чтобы броситься вниз, не курил по две пачки в день и не хлестал виски из горла. Некомфортно - наиболее подходящее слово.
В этом настроении я поехал за своей будущей женой - а заодно развеяться, сменить хоть ненадолго обстановку. И эта поездка дала мне по зубам - оставив их на месте, но пропустив сквозь тело хороший электрический разряд, взбодривший и нужным образом настроивший.
Обретя что-то вроде тонуса и желания продолжать работать в scent marketing, сразу по возвращении я засел за ноутбук, чтобы как следует изучить рынок и понять, в каком направлении двигаться дальше. Разослал несколько писем, совершил пару звонков, но внятных предложений так и не получил. Рынок небольшой (каковым он до сих пор и остаётся), стоящих компаний немного. В таком случае можно обратить внимание на тех, кто работает с чем-то необычным, не только в чистом виде использует scent marketing. И это дало свои если не плоды, то виды на урожай точно.
В начале апреля 2012 мне позвонил человек, представившийся собственником "Компании #2". Сказал, что прочитал письмо и мой опыт очень заинтересовал его; надо бы встретиться. Договорились.
Таганка. Ресторан "Китайский квартал". Полдень. Улыбчивые официанты совсем не китайской внешности практически хором приветствуют меня и спрашивают, где я хотел бы присесть. Отвечаю, что меня уже ждут, а где ждут - не знаю (забыл уточнить), поэтому звоню и на ходу выясняю, где искать Евгения (так звали собственника). Нижний зал.
Спускаюсь по ступеням, попадаю в полутьму действительно как в какой-нибудь китайской забегаловке, будто спрятанной в глубине торговых рядов на рынке "Садовод" - накурено, пахнет алкоголем и нелегальными сделками. Стреляю взглядом по столикам в поисках того самого, нужного мне. Приветственный взмах руки прерывает мои поиски - Евгений. Подхожу, обмениваемся рукопожатиями; он спрашивает, хочу ли я перекусить. Говорю, что не голоден, но от латте не откажусь. Заказываем латте мне и рис с креветками и овощами на воке Евгению.
- Приятного аппетита!
- Взаимно!
Несколько минут молчания, которое обрывается фразой Евгения о том, что вот-вот должен подойти его компаньон и тогда мы полноценно побеседуем, а пока он расскажет что и как в их компании.
Занимаются они scent marketing и odor control, обороты достаточные (с его слов), постоянного офиса нет по причине его ненужности (для деловых встреч используется тот же "Китайский квартал"), как и склада - оборудование хранится в помещениях другой компании, с которой у "Компании #2" достаточно тесные отношения (позже выяснится, что "Компания #2" является неофициальным дилером ещё одной компании, с владелицей которой я перед уходом из "Компании #1" беседовал по телефону, даже договорился о встрече, но в итоге не пошёл, потому что (1) она вяло реагировала абсолютно на всё и (2) не такое уж инновационное оборудование они продвигали, а это было для меня важно; я потом извинился и отменил всё, даже показалось, что и той женщине легче стало; но с её оборудованием я в итоге всё равно поработал и об этом будет ниже). Все вопросы решаются оперативно, потому что в компании всего два человека - директор (Евгений; он же главный бухгалтер) и, скажем так, юридический отдел, состоящий из одного человека - того самого компаньона, которого мы ждём. Беседуем пока на отвлечённые темы, мимоходом обсуждая, как дела обстоят на рынке scent marketing. Во многом наши взгляды сходятся, что не может не радовать (отмечаю это про себя).
Евгений не курит, я выкурил уже несколько сигарет, допил латте, сходил в туалет (уфф, вспотела задница - чёрт бы побрал эти деревянные стулья и плохое кондиционирование). В общей сложности час прошёл за ожиданием и смакованием послевкусия стакана латте с диким количеством сахара (как я люблю) до того момента, когда пришёл Борис - компаньон и "юридическая поддержка". Познакомились, покурили на брудершафт, так как алкоголь в час дня - не для меня. Пусть даже это тёмное пиво и выглядело очень соблазнительно. Перешли к обсуждению.
ххххх ххххх ххххх ххх
Евгений - из Екатеринбурга. Высокий, не очень стройный, но толстым или полным его тоже не назовёшь; такая слегка рыхлая конституция. Химик-самоучка - может сам создавать парфюмерные композиции или разложить их на составляющие. Говорит, что именно поэтому пришёл в scent marketing - развивать свои умения и научиться чему-то новому, так как бизнес, постоянно приносящий деньги, у него уже есть. Создаёт теперь бизнес, основанный в некотором роде на хобби - тем более что связи наработаны, есть кому продать услугу (scent marketing). Как я уже говорил, не курит, аккуратен, производит впечатление задумчивого, но надёжного человека. Постоянно читает бизнес-литературу и участвует в бизнес-вебинарах. Не боится учиться и совершать ошибки.
Практически антипод - Борис. Гигант - во всех смыслах - я достаю своей головой ему до подмышки максимум, примерно 150 килограмм остроумного и быстро передвигающегося веса. Басит, смех постоянно перемежается с кашлем - то ли от долгого курения, то ли от нехватки воздуха. Часто курит и на любую фразу оппонента у него есть пять фраз, которые он обязательно выплюнет в воздух и попытается ими задавить. Смотреть он на вас при этом будет добрыми глазами, но так, что на второй фразе вы только подумаете о том, чтобы согласиться, а на третьей-четвёртой фразе выбора у вас уже не будет. Поэтому в дальнейшем я предпочитал не спорить с ним, пусть ситуация и располагала. Но собеседник он интересный, старается разносторонне развиваться и, несмотря на внешность "человека-из-девяностых", без ума от Cannibal Corpse, например. Даже играет в какой-то группе на гитаре в свободное время. И даже исполняет обязанности вокалиста. Даже.
Меня распирало любопытство по двум причинам - будем ли мы работать вместе и что из этого получится, потому что эти два человека совсем не были похожи на стереотипных бизнесменов, разве что имели по паре коммуникаторов и планшетов, которые практически непрерывно звонили, и характерные сумки для ноутбука/нетбука. "Тем увлекательнее будет", - прикинул я.
Конечно же, они знали о "Компании #1", даже встречались с Артуром на каких-то мероприятиях и, по их словам, впечатление друг о друге у них сложилось если не негативное, то нейтральное. Пару раз "Компания #2" подвинула Артура, предложив лучшие условия. Но в каких проектах это произошло, я, к сожалению, так и не узнал. Возможно, именно поэтому отношения и не сложились. Евгений и Борис достаточно хорошо знали ситуацию на рынке, все цены конкурентов, их слабые и сильные точки и в каком направлении нужно двигаться. Повторюсь - мы совпали во мнениях, поэтому - чего ж откладывать - с этого момента я в команде "Компании #2". Без официального или какого-либо оформления (сначала срок был 2 месяца, потом 3, но почти год я так и проработал там неофициально - получая всю свою зарплату до копейки), с хорошей зарплатой и обязанностями технического директора (отвечаю за всю техническую часть плюс консультации клиентов по любым вопросам, презентации, планирование; отлично!). Время моей работы начинается и оплачивается с сегодняшнего же дня.
Знаю, что какой-нибудь HR-менеджер посоветовал бы не работать там, ведь "нет никаких гарантий, белой зарплаты и пенсионных отчислений" (такие примеры у меня были), но если сидеть и ждать работодателя мечты на белой зарплате, то можно состариться. Тут или работать, или ждать. Много людей и много путей - каждому есть из чего выбрать. Я выбрал - работаю с тем, что мне нравится, так, как мне нравится и нет жёсткой необходимости присутствовать в офисе (о, как это ново и необычно - нужно обязательно видеть работника на своём месте, поставить камеры по периметру и перлюстрировать всю переписку; это так демократично; как будто от сидения конкретного человека на конкретном месте денег больше станет; на SAP всех не переведёшь; и да, почему нельзя оценивать работу человека по итогам, а не по промежуточным результатам?), потому что офиса как минимум нет, а телефон и интернет всегда со мной.
Для начала я изучил кейсы "Компании #2" - их было не так много, потому что, собственно, деятельность на поле scent marketing началась совсем недавно. Изучил наработки и компании, с которыми в ближайшее время предстоит работать - как компании-клиенты, так и компании, у которых уже закупалось оборудование и ароматы и компании, с которыми только предстояло провести переговоры. Среди компаний, у которых оборудование уже закупалось, значилась та самая, оборудование которой снилось мне в страшных снах тихими ночами. Сразу же родился план, как доказать, что это оборудование - ну совсем не то, что нам нужно. Подготовил что-то типа презентации, "за" и "против" (но борьба в этом плане была долгой). "За" - только цена и доступность. "Против" было слишком много.
Закончив с презентацией, пошёл спать. Завтра у нас снова встреча - по моим наброскам определимся с планами и стратегией, созвонимся с партнёрами и клиентами, которые подходят на роль ключевых. Место встречи - то же самое. Моя татуированная шея, для протокола, никоим образом не смутила ни Евгения, ни Бориса - привыкли оценивать по делам, а не по внешности; на встречи я одеваюсь как надо - если вдруг у вас есть вопросы. У меня вопросы тоже были, как будет и возможность их задать. Настроение было приподнятым - приятно, когда в тебя верят и приятно, когда тебе доверяют. Спокойной ночи.
ххххх ххххх ххххх хххх
Когда стресс захватывает так, что хочется умереть, когда депрессия или боль по утрате накрывает своим тяжёлым одеялом, когда понимаешь, что ни алкоголь, ни наркотики не спасут (и уже не действуют так, как ты задумывал или рассчитывал), тогда хватаешься за рукоятку ножа и взглядом ищешь точку входа для лезвия. Чтобы причинить себе боль физическую, заглушив боль в сердце. Можешь резануть с размаху, но рука дрожит или страх отводит её в сторону от выбранного места. Нет, умереть не хочется. Или хочется, но сам не можешь. Идёшь в ванную, открываешь кран с холодной водой. Подставляешь руку под струю и медленно вонзаешь лезвие, поперёк, от ладони к локтю. Движения медленные, кожа постепенно раскрывается, обнажая вены, сухожилия и, вполне возможно, кости. Лезвие неумолимо вспарывает и уносит прочь прошлые воспоминания и боль (при этом боли физической ты не ощущаешь), вода смывает струю крови. Когда решаешь, что достаточно, закрываешь кран, останавливаешь кровь, накладываешь повязку. Становится легче, рана побаливает - но это не сравнить с той, другой болью, проявление которой не зависело от тебя самого.
Встретившись и обсудив текущие планы и планы на ближайшее будущее, мы разошлись, договорившись быть на связи. То есть если я буду нужен - мне позвонят, а в любое остальное время могу заниматься своими делами. Я взял на себя обязательство подготовить несколько презентаций для потенциальных ключевых клиентов, среди которых была федеральная сеть продуктовых дискаунтеров и федеральная же сеть ресторанов и кафе.
Составление этих презентаций не отняло у меня много времени, акценты были расставлены в правильных местах - Евгению, Борису и компаниям, для которых это предназначалось, всё понравилось. Оставалось ждать.
Две недели мне никто не звонил. Я уже начал беспокоиться, что меня кинули. Волнения были напрасны - просто не было задач, которые нужно решать. На моей зарплате это никак не отражалось. Такие "перерывы" были частым явлением, но после первого я перестал обращать на это внимание и отдыхал или, если была необходимость, ездил на презентации.
Время, когда не было работы, я проводил по-разному - изучал зарубежный рынок scent marketing и odor control, много катался на велосипеде и купался, загорал и читал интересные книги, чтобы мозг не зачерствел. Ира, моя будущая жена, люто завидовала мне - ведь она сидит в душном офисе, а я грею булки на пляже. Лето.
Наконец клиенты разродились и можно было приступать к действительно активной фазе работы. Первой очнулась как раз федеральная сеть продуктовых дискаунтеров - в работе находился договор на тысячу с лишним магазинов, в которых должны будут стоять установки для scent marketing. А в некоторых ещё и установки для odor control. Грандиозные планы, сулящие хорошие деньги и блестящие перспективы. В двух точках этой сети уже стояло оборудование - тестовый период, который длился порядка двух месяцев (оборудование устанавливал не я, но мне пришлось его перенастраивать и менять расположение; персонал был не особо воодушевлён и постоянно выдёргивал аппараты из розетки - например, нужно зарядить телефон; пришлось решать вопрос на уровне регионального управляющего; высшему звену управленцев всё нравилось, в том числе и ароматы, в одном случае это был "Французский пирог", в другом - "Хлеб"). Логично, что договор на такие деньги (разово, а ещё и ежемесячно - за сервисное обслуживание) проходит через юридический отдел сети; в этом отделе он и завис на несколько месяцев (сменилось три юриста за это время), когда мы готовы были начать устанавливать это оборудование и заправлять его ароматами. Фальстарт.
Такое развитие событий всё больше напоминало конкурс, в котором нужно продержаться на разъярённом бычке как можно дольше, пока он неистово скачет, пытаясь сбросить наездника. Пусть - так даже интереснее.
Ресторанная же сеть тоже ушла в глухую оборону согласований и перекидывания бумажек под столом. Вроде интересно, вроде даже прибыль поднимется, вроде вонять не будет в некоторых местах, но слабый звоночек скупердяйства звучит всё сильнее. А давайте напишем заместителю мэра Москвы по ЖКХ? А давайте! По словам Евгения, в аппарате мэра есть заинтересованные люди, конечно же, не просто так заинтересованные. Пишу письмо, делаю презентацию - Евгений и Борис одобряют, отправляем. Не вдаваясь в коррупционные схемы, противником которых я являюсь, сфере ЖКХ мы могли предложить многое - начиная от устранения запахов мочи в соответствующих местах до специальной жидкости, так называемой "антиграффити", чтобы не закрашивать стены краской, не подходящей по тону. Не нужно никакого дополнительного оборудования - используются жидкости, гранулят глины и специальные полимерные или гелевые полоски. Естественно, что за это нужно платить, но как имиджевое решение для некоторых районов - идея была отличная. Все эти продукты нам предоставляла компания, полуофициальными дилерами которой мы являлись. Немецкое качество и немецкая цена.
Пока тянулась история с ЖКХ и дискаунтером, я успел жениться, съездить отдохнуть и вернуться обратно; и тут же узнать, что срочно нужно ставить на тест оборудование для odor control в нескольких магазинах одной очень известной сети с фиксированными ценами. Перспективы хорошие - владельцы очень недовольны тем, что в магазинах невыносимо пахнет пластиком (не во всех, как я потом убедился), и очень хотят изменить ситуацию несмотря на позиционирование "очень доступный формат". Беру оборудование, картриджи и выдвигаюсь на заранее согласованные точки. Тот формат оборудования, который использовался для этой сети, был простейшим и иногда высокоэффективным решением: корпус - пластиковая труба высотой не более полуметра и 10 сантиметров в диаметре, внутри трубы - сетка для гелевых полосок (максимальная загрузка - три полоски), внизу - вентилятор (для "разгона" аромата полосок по помещению; вентилятор - почти как в любом стационарном компьютере), круглая подставка, блок питания с регулятором мощности (от этого зависит количество оборотов вентилятора - увеличить концентрацию абсорбента в воздухе или уменьшить). Гелевая полоска герметично запечатана в вакуумной упаковке; абсорбирует различные запахи при помощи своего аромата, сторонником чего я никогда не являлся (запахи имеют свойство смешиваться и так далее).
Если бы не настойчивость персонала магазинов помешать мне в моей работе, а не помочь, как мне обещали на переговорах, всё прошло бы намного быстрее и качественнее. Каждый день объезжая магазины, в которых установлено оборудование, я сталкивался с различными случаями отключения, а то и его порчи (за что потом, конечно, заплатили, но было неприятно). Пластиком пахнуть перестало, впереди - установка оборудования более чем в 150 магазинах сети в Москве и области.
ххххх ххххх ххххх ххххх
Мои отношения с Евгением и Борисом я бы назвал достаточно ровными. Если у нас и случались споры по каким-либо вопросам, то всё решалось сугубо в профессиональном поле, без перехода на личности. Если кто-то настаивал на своём решении какой-то проблемы, то получал карт-бланш, но и отвечал потом он за свои решения по полной. Мне это нравилось, потому что (1) можно было продвигать свои задумки, (2) проверять их на практике и (3) ни с кем не делить ответственность. Есть я, есть проблема и никто не лезет с советами о том, как лучше. Позднее ситуация в этом плане ухудшилась, виной чему стало частое отсутствие Евгения - у него родился ребёнок, отнимающий много времени, и то, что Борис в это время стал часто хорошо выпивать, так, что временами понять, в каком состоянии он пребывает в данный момент, не представлялось возможным.
Евгений хорошо уравновешивал Бориса и влиял на него по части выпивки. Но стоило ему слегка потерять контроль над ситуацией, как у Бориса тормоза отказывали. И с неуправляемым Борисом мне ещё только предстоит столкнуться (никакой айсберг его не остановит).
Теперь нужно было переправить оборудование на центральный склад единоценового дискаунтера (тем временем условия изменились и вместо немецкого оборудования в магазины поедет американское от другого нашего дилера; ничего особенного - небольшой прямоугольник, в который вставляется цилиндрической формы картридж с выбранным ароматом; всё это включается в розетку и рассеивается в местах, где требуется убрать запах). Делалось это обычно так. Я приезжал к 10 утра в район Абельмановской площади, вставал около остановки общественного транспорта и ждал, когда подъедет уже оплаченное и загруженное Евгением такси, чтобы отвезти меня вместе со всем этим в Крёкшино. Почему я не мог подъехать сразу на склад и там сесть в такси - загадка; спрашивал об этом, но внятного ответа не получил. Приехав на этот склад, отстояв очередь и сдав груз кладовщику (пересчёт, печати, все дела), ехал на том же такси обратно или шёл на электричку - в зависимости от того, как обстояли дела с пробками. Оборудование и картриджи сотрудники расставляли сами - я написал подробную инструкцию как к самому оборудованию (переводил, на русском не было), так и по его установке. Также была отдельная инструкция, как вставить картридж (кто бы сомневался, что потом, при смене мной этих картриджей, процентов 30 были поставлены задом наперёд и ничего не работало). Параллельно образовались новые клиенты, которые ждали, когда же у них зацветут сады или чёрствый хлеб будет пахнуть свежими булками.
Одним из этих клиентов был торговый центр на юго-западе. Проблема - плохой запах от эскалаторов плюс нужно было дополнить атмосферу роскоши и дороговизны хорошим ароматом. Встреча прошла хорошо, за исключением момента выбора аромата (подобный момент я описывал в части о "Компании #1"). Оказывается, ранее здесь уже стояло оборудование для scent marketing (Евгений и Борис совместными усилиями установили его в вентиляционную систему, но что-то не работало и я переделывал позже их работу) на тестовых испытаниях, теперь нужно отладить систему и добавить аппарат для odor control. Трагичный момент - мне предстояло работать с тем, чего я так долго избегал и с чем работать не хотел.
ххххх ххххх ххххх ххххх х
Планировалось:
- создать полноценную сервисную службу;
- арендовать небольшой офис;
- нанять ещё одного человека для мелкой работы типа замены картриджей;
- оформить меня официально (до сих пор в "Компании #2" числился только один человек - Евгений);
- создать региональную сеть.
Выездов у меня стало ощутимо больше, как и довольных потенциальных клиентов. Потенциальных - потому что когда заканчивался этап тестирования и дело доходило до коммерческого предложения, улыбки сползали с лиц и радость сменялась глубокой задумчивостью. Ценовая политика в "Компании #2" была единственным полем, на котором я не играл и о котором многого не знал - мне хватало своих обязанностей. Как обычно заведено, для крупных заказчиков существовал демпинг, для маленьких, но значимых в плане имиджа - тоже, а маленькие и случайные платили по полной, что, естественно, их не радовало. Не радовало это и меня, как профессионала, который сделал всю подготовительную работу и осталось только подписать бумаги, которые так и оставались неподписанными. Такое случалось в каждой компании, "Компания #2" - не исключение.
Оборудование, которое я так сильно не люблю, российской сборки. Начинка китайская. Возможно, в других условиях этот симбиоз может сработать хорошо, но не в этом случае. Перед вами железная коробка размером примерно 30 на 30 сантиметров, глубина её - 15 сантиметров. На передней стенке логотип фирмы-изготовителя, на задней стенке - четыре "барашка"; вам нужно будет их открутить (хотя бы три из четырёх), чтобы проникнуть внутрь, к картриджу. Открутив "барашки", снимаете крышку или отодвигаете её в сторону, если открутили не все. Видите большой картридж (пластиковая банка объёмом в один литр), горлышко которого прикручено к специальному отверстию, и маленький компрессор, который и преобразует жидкость в невидимый глазу аромат. Пластиковые трубки. В верхней части аппарата находятся два выходных отверстия, на каждом из них по вентилятору - с их помощью аромат распространяется по помещению. Вся эта конструкция включается в розетку; на корпусе есть тумблер - можно выключить и включить аппарат, если есть необходимость.
Может показаться, что всё не так страшно. Подумаешь - уродливая железная коробка за не такие уж и маленькие деньги. Работает и ладно. А вот и нет - не работает. По крайней мере так, как нужно. Постоянно отваливаются соединительные трубки, эти же трубки забиваются "соплями" некачественной ароматизированной жидкости; при смене картриджа (особенно на высоте) есть риск вылить на себя содержимое этого самого картриджа, потому что нужно изловчиться и аккуратно ввернуть банку в специальное отверстие, что не всегда удаётся с первого раза. Мало того - этот чудо-аппарат ну никак не охватывал заявленный объём площади, хоть что ты с ним делай.
Потратив достаточное количество времени на монтаж четырёх таких девайсов, я всё же добился приемлемого эффекта - запах эскалаторов не ощущался, а вы попадали в атмосферу "богатства и роскоши" (отрезать бы руки тем, кто составляет подобные словосочетания и использует их по поводу и без) и бежали, бежали, сверкая брендированными каблуками и мозолистыми пятками, за одеждой из новой коллекции..
Богатство было на последнем этаже, а на первом нужно было слегка подавить "аромат" супермаркета, там я спрятал аппарат для odor control. И настало время для последнего штриха - тумба, которая будет одновременно ароматизировать пространство и служить местом для рекламы спецпредложений торгового центра (тумба состоит из двух неделимых частей: в верхней части - подсвечиваемый светодиодами "экран" для вставки плакатов, в нижней - специальные отверстия, через которые выходит аромат). Доставка этой тумбы заняла много времени из-за проблем на таможне, а вот установка и настройка - 10 минут. Принцип горячего испарения; внутри железный литровый картридж, в который опускается специальная трубка; преобразуется жидкость в аромат; аромат с помощью вентиляторов рассеивается в воздухе. Всё стандартно, за исключением пары нюансов. (1) Капризная краска, которая при попадании на неё ароматизированной жидкости очень быстро растворялась, что выглядело совсем уж печально (приходилось подкрашивать пару раз). (2) Производитель подстраховался и сделал так, чтобы использовались только его ароматы, придумав интересный способ: чтобы запустить процесс преобразования жидкости в наполненный ароматом воздух, необходимо положить специальную магнитную "таблетку" в небольшое углубление (предварительно настроив цикличность работы оборудования). Цепь замыкается - процесс пошёл. Один оригинальный картридж - одна "таблетка". С аппаратом в комплекте поставлялись два картриджа и две таблетки. Использовав и то и то, можно было заказывать только железные банки и "таблетки" к ним, а жидкость заливать любую, даже обычную воду. Стоит ли говорить, что когда два месяца спустя (а это срок "жизни" "таблеток") пришло время для смены картриджа, что-то пошло не так и начался период, который можно назвать "обманывают все или как найти себе оправдание".
ххххх ххххх ххххх ххххх хх
Доверяя своим чувствам, можно и выиграть, и проиграть - это известно. В таких видах бизнеса, как продуктовый или непродуктовый ритейл те, кто привык полагаться на чувства и инстинкты, как правило проигрывают уже на том этапе, когда решают пойти в магазин. Расстановка стеллажей, мерчендайзинг, направление движения по магазину и разнообразные "спецпредложения" и "акции" - всё сделано так, чтобы побудить к покупкам (нужным и не очень; спонтанным и осознанным), возбудить интерес и инстинкт исследователя ("а что находится вон на той дальней полке? Жёлтые/красные/привлекающие внимание ценники? Ммм… Ни разу не был в том отделе, пожалуй, стоит зайти"), сделать лояльным к магазину в общем и к каким-то конкретным брендам (которые заплатили за место на полке) в частности и в сухом остатке всё распланировать так, чтобы вы вернулись. И возвращались и покупали постоянно. В этом ряду занял своё место и scent marketing - игра на ощущениях и слабостях, не обман в чистом виде, но способ заработать на вас, используя ваш мозг и желудок.
Железные коробки ломались и часто из четырёх работало две; рекламная тумба отработала идеально два месяца, а потом работала несколько дней в месяц (пришлось кое-что изменить в схеме питания), снизив эффект от её использования процентов на 70. Но деньги мы получали те же, как будто всё работало как надо, будто ароматы менялись (хотя зачастую из-за плохой работы аппаратов картридж был практически полон к дате его замены). Неприятно говорить об этом, неприятно признавать, но мне снова пришлось участвовать в этих "играх". К этому времени у "Компании #2" уже появился небольшой офис - одна комната с окном в потолке в районе Калитников; эта комната использовалась как склад. Именно там хранились картриджи, предназначенные для замены в единоценовых магазинах. Пора их менять, более 160 магазинов - я пригласил друга с машиной, чтобы сделать всё быстро. Первая партия этих картриджей (штук 40) была оригинальной, американского производства, а дальше начали происходить странные поначалу вещи: то картриджи протекли в багажник машины, то при замене также давали течь. Пытаясь понять, в чём дело, дома я разобрал один из картриджей на составляющие. Устроен он следующим образом: твёрдая пластиковая цилиндрической формы оболочка, внутри - скрученная в некое подобие рулона пластиковая же плёнка, в которой на некотором расстоянии друг от друга были впаяны "резервуары" с прозрачной жидкостью внутри. Жидкость испаряется - абсорбент поступает в воздух и убирает неприятные запахи. В моём картридже жидкость была цвета крепкого чая, но с той же отдушкой, что и в оригинальном картридже. Твою мать..
Я увидел эту "замену" случайно - один картридж упал, я его поднял, покрутил в руках на предмет повреждений. Видимых повреждений не было, но тонкая струйка абсорбента вытекала сквозь узкий зазор между крышкой картриджа и им самим. Паззл сложился, когда я разобрал ещё несколько картриджей - одинакового цвета жидкость, одинаково незакреплённая крышка, одинаково непонятный эффект при использовании. На следующий день мы как раз собирались в офис за новой партией - прекрасный повод разобраться, почём чай с душком.
Препирательства оказались долгими, однако схема была разложена на составляющие. Кто был инициатором идеи, так и осталось непонятным; предметы, задействованные для воплощения - шприц и жидкость неустановленного свойства. Разобрав картридж и оценив его устройство, компаньоны поняли, как можно неплохо сэкономить ("партия застряла на таможне, у других дилеров всего по 2-3 картриджа, сроки поджимают" - это для меня): берётся б/у картридж (соответственно,пустой, без жидкости внутри), внутренняя лента разворачивается и каждая полость с помощью шприца с самой тонкой иглой заполняется другой жидкостью. Расходов - практически никаких, цена оригинального картриджа в то время - в районе 6 000 рублей.
Как сказал Евгений - "если что, вали всё на меня, типа ты вообще не при делах". Хорошо, Евгений, спасибо за совет.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххх
Количество успешных запусков росло, но никак не перебивало те ощущения, которые испытываешь, когда врёшь. Приезжаешь к людям, которые не сделали лично тебе ничего плохого, быть может, они даже были рады тебя видеть - искренне - и верили, что "Компания #2" (в моём лице, которое они видели чаще остальных) и их компания выступают на равных, как партнёры. Я привожу платёжные документы, отдаю их, перечисляются деньги..но картриджи остаются полными ещё с позапрошлого месяца из-за ужасного оборудования (мне много раз обещали, что заменят его; однажды даже сняли два аппарата и отвезли в ремонт, где с ними ровным счётом ничего не сделали, ничего не исправили, а "почистили головки"; чьи?), новой магнитной "таблетки" так и не появилось ("специалисты по электронике" всё как-то не дотягивали до неё свои руки), как и таблетки от стыда.
Я делаю вид, что меняю ароматы; я смотрю в глаза и вру; говорю в те же глаза совершеннейший бред о том, что "вы можете менять интенсивность аромата со своего мобильного телефона с помощью смс". Кому смс, куда смс? Я только делаю вид, а деньги на счета поступают реальные.
Это шло вразрез с моими представлениями о бизнесе, который делает окружающую среду лучше, о бизнесе, который действительно удовлетворяет чьи-то нужды. И нет смысла, и нет умысла. Есть время, о котором можно сказать то, что я был ничем не лучше тех, кто это придумал. Он придумал - я исполнил. Все в дерьме. Нет чистых и непорочных. А кто-нибудь скажет, что это всё херня и ради прибыли можно пойти [почти] на всё. Не на всё.
Через чьих-то близких знакомых "Компания #2" вышла на сеть автозаправочных комплексов, быстроразвивающуюся сеть. Практически все АЗК этой сети были совмещены с магазинами или с точками фастфуда - требовалось увеличить продажи или задержать потенциальных покупателей подольше внутри магазина или кафе (естественно, что оплата производилась в том же помещении). Три разных аромата, несколько АЗК в разных частях Москвы и области, два вида оборудования для scent marketing (если вам будет интересно, найдите набивший оскомину кейс про сеть АЗК "ВР").
Руководство АЗК было довольно, несколько мелких происшествий с оборудованием не испортили общего [хорошего] впечатления и оставался финальный шаг - тестирование оборудования на одном из АЗК, расположенном в районе Белой Дачи. Чтобы установить оборудование, мне, по сути, никто не был нужен, но по причине закулисных игрищ сделать это без Бориса я не мог. Выбрали дату, договорились, я всё смонтировал. Спустя некоторое время с инспекцией приедет директор сети этих АЗК и он хочет увидеть собственными глазами и почувствовать собственным (враньё - будет целая делегация) носом, что это такое - scent marketing и за что он в дальнейшем будет платить деньги. Другие АЗК якобы оправдали его ожидания и остался вот этот маленький штришок на Белой Даче для полной уверенности.
За несколько дней до важной даты я и Борис договорились встретиться на этом важном АЗК (хотя я и сам неоднократно туда ездил; прогулки по лесу, расположенному рядом - это было как минимум познавательно) и оценить, как всё работает, не косячит ли с оборудованием персонал и так далее. 10 утра, я своим ходом добираюсь до места (остановка называется лаконично - "МКАД"), захожу внутрь - всё работает как надо, но места внутри немного, поэтому выхожу на улицу. Рядом нет ничего, где можно было бы подождать или как-то скоротать время, поэтому иди в трубу - пешеходный переход над МКАДом прямо напротив АЗК. 10:30 - Борис полчаса как должен быть. 11:00 - никого. Звоню.
- Борис, день добрый! Это Женя, вы скоро?
- Мммбрббр..Женя? (сонное кряхтение)
- Да, мы встречаемся сегодня на заправке в 10.
- Хорошо, я подъеду минут через 20 (голос, не допускающий и сомнения о том, что что-то идёт не так).
- Вообще-то уже 11, я час стою здесь.
- Жень, извини, всё, вызываю такси, через 20 минут буду.
- Жду.
Я уже измерил трубу шагами вдоль и поперёк, от шума МКАДа мне давно заложило уши, сменилось две радуги на осеннем небе и мимо меня прошли уже четыре грибника с хорошей добычей. В 12 Борис не явился. Продолжаем увлекательную беседу по телефону.
- Борис, ну и чего? Время сколько?
- Женя, я всё помню. Сейчас приеду (более осознанное кряхтение).
- Мы договаривались на 10.
- Женя, извини, непредвиденные обстоятельства. Я уже оделся, вызываю такси, 20 минут.
- Посмотрим..
- Чего посмотрим? Сейчас буду.
Грёбаный цирк. В час дня никто не приехал, я позвонил Евгению, он - Борису. Потом Евгений перезвонил мне, с грустной усмешкой сказал, что Борис "заболел" и принёс десять тысяч извинений. Завтра, в те же 10 утра, Борис будет как штык. Как сабля, разрубающая мои представления об обязательствах.
На следующий день был Борис, был его знакомый таксист, было несколько упаковок пива ("Мой адвокат немного болен. Вот лекарство, вот, прими его и успокойся. А теперь и доктору" - "Страх и ненависть в Лас-Вегасе"), был вопрос "не напрягает ли меня это пиво?" и, конечно же, принесены извинения. Сделаем вид, что я оценил заботу и принял их. Нет, пить не буду, семечки не грызу.
Чуть позже неизведанным образом приплыл в наши сети некий рыбный ресторан - дорогой, пафосный (это к людям относится, которые обслуживают посетителей), но вкусный. Пришлось ездить в Барвиху. Автобусом от "Кунцевской". В очереди на этот автобус непременно стояли не очень воспитанные люди - выпускали дым в лицо, разговаривали матом, просыпали на твоё плечо насвай. Была даже стычка с приличного вида молодыми людьми с последующим обещанием найти меня в Барвихе и открутить мне яйца. Только после того, как ты их лизнёшь, малыш.
С рестораном всё было хорошо - хорошо настолько, насколько можно было выжать из железной-работающей-через-раз-коробки. Поддувал декабрь, заключались договоры, проводились тестовые испытания полосок для odor control в метро.
ххххх ххххх ххххх ххххх хххх
Всё больше и больше я уходил от чистого scent marketing в сторону чистого же (удаление запахов без применения других запахов) odor control. Было достаточно свободного времени, чтобы поездить по компаниям под видом потенциального клиента и порасспрашивать про оборудование. Конечно, можно было найти всю информацию в интернете (что я предварительно и делал), но вживую оценивать намного интереснее. Ничего нового, ничего инновационного - ни в дизайне (это вообще отдельная тема), ни в принципе работы. Один плюс - общаясь в основном с первыми лицами (бизнесы тут маленькие), заодно можно было узнать, кто и как пришёл в этот бизнес, есть ли спонсоры и покровители и другую полезную информацию. Но слушать одно и то же очень быстро надоедает.
Несколько раз съездив и проверив эффективность работы установленных на разных станциях метро гелевых полосок, я пришёл к заключению, что всё работает как надо за исключением пары недоработок. Так как монтировал не я, понять логику размещения специальных капсул мне было трудно, но, в любом случае, вони, такой как раньше, уже не ощущалось. Я встретился с Евгением в конце декабря, получил половину своих денег ("банк счёт внезапно заблокировал") и рассчитывал получить вторую часть до наступления Нового года.
Но Евгений пропал - буквально. Телефон выключен, на почту не отвечает. Борис тоже не понимает, что произошло, хотя в разговоре упомянул, что предпосылки к этому были (что же ты молчал?). И что он остался вообще без средств к существованию и уже идёт занимать прямо во время разговора со мной. Хорошего Нового года, Борис!
Ещё один год, ещё одна успешная компания.
P. S. Путём долгих поисков знакомых с Евгением людей и не менее долгих расспросов выяснилось, что задолжал он много кредиторам и поставщикам. Вот и скрылся в родном Екатеринбурге. Basta.
Маршрут номер 2.
Невероятным стечением обстоятельств вас занесло на станцию "Фили" - на железнодорожную станцию. Билет вы не покупали, поэтому спрыгиваете в конце платформы, переходите жд пути, спускаетесь в коротенький переход и оказываетесь перед одноимённой станцией метро. Держимся чуть правее и выходим на улицу Новозаводскую - идём мимо северного вестибюля станции метро "Фили", смотрим на многочисленные автобусы маршрута номер "Лес" (знаем мы, какой там секретный военный завод в лесу), проходим мимо Федеральной таможенной службы, доходим до светофора, переходим наискосок и оказываемся на Шелепихинском мосту.
Пересекая этот мост, вы, в зависимости от времени, можете быть единственным пешеходом на нём. Достигнув середины, оглядитесь. Справа - Сити, переливается на солнце или зловеще протыкает низкие тучи; слева - вид на Москву-реку в сторону Хорошёвки; внизу слева - песчаные горы в ожидании баржи, которая превратит их в горы поменьше, ковш за ковшом пересыпая в свою утробу. Правее видно неухоженный берег, деревья, трубы и камни, обнажившиеся на мелководье. Если не боитесь, преодолейте мост и спуститесь к этому берегу. Там, внизу, около опор моста вы найдёте расстеленный на выпирающим из воды камне матрас - для приёма солнечных ванн и дополнительного горячительного внутрь. Хозяева матраса вернутся нескоро, так что вы можете вообразить себя той самой русалкой на камне - как на памятнике, находящемся в Дании. Достаточно погрустив, можно пройти чуть дальше по берегу - рыбаки и бомжи, и часто очень сложно отличить первых от вторых. Практически у портовых кранов, которые возвышаются над водой на приличной высоте, у берега есть такое место, откуда сильным напором херачит непонятного цвета жидкость из трубы, которая проходит под вашими ногами.
Взобравшись, собственно, на Шелепихинскую набережную - полоску дороги, отделяющую реку, её берег и прилегающую посадку (сквером не назовёшь - так, полянка с вытоптанным газоном и, традиционно, возлежащими на этом газоне бомжами и азиатскими рабочими, жарящими шашлыки после или вместо трудного рабочего дня) от домов. Хотите кушать? Пройдите насквозь дворы Шелепихи, чтобы отыскать магазин "Дикси". Пройти вам придётся через малолюдные и тихие дворы, но чем ближе к магазину, тем отчётливее слышна нетрезвая речь (ага, грузчики в порту) под звуки уплывающей баржи. Бояться нечего, если не собираетесь покушаться на их добычу.
Если на берег вы не пошли, а пошли прямо, то вы уже на Шмитовском проезде, который, если исходить из его длины, больше похож на полноценную улицу. Один из центров Шелепихи - остановка общественного транспорта, ведь метро пока нет, но добираться до него необходимо. Миновав остановку и поворот на Шелепихинское шоссе (слева), вы оказались под каскадом мостов: автомобильный - в сторону мукомольного завод (кстати, на другой стороне Шелепихинской набережной, на берегу Москвы-реки есть специальный терминал для приёма груза для этого завода; можете там полазить - испытаете себя) и гаражей, железнодорожный - в сторону мукомольного и как часть кольца Московской кольцевой железной дороги, ТТК и ещё одного железнодорожного - Белорусского направления железной дороги. Естественно, полазив в окрестностях этих мостов, вы найдёте там исключительно стоянки ваших бездомных современников, но иногда попадаются и совокупляющиеся парочки - никогда не знаешь, где тебя подстерегает любовь (реконструкция, которая сейчас там в самом разгаре, конечно, погребёт под своим лоском всю романтику).
Если устали, то можете подняться на платформу "Тестовская" и уехать куда-нибудь на электричке (3 направления для вас - Белорусское, Савёловское, Курское), но вы же не такие, поэтому идёте дальше. Пройдя пешеходную развязку со съездом ТТК и повернув налево, вы оказываетесь на улице Подвойского и уверенно идёте прямо, так как смотреть тут совершенно не на что. Как только увидите, что слева кончилась череда гаражей и автосервисов, переходите на противоположную сторону и продолжайте двигаться прямо. Под ногами - остатки сквера (деревья, асфальт, дорожки, бутылки и ни одной лавки), слева - шумозащитный экран, впереди вы видите подземный переход под ТТК. Пройдя свалку мусора и остановку, спускайтесь в переход и выходите на противоположной стороне ТТК.
"Что дальше?" - я читаю этот вопрос в ваших глазах, которые видят вокруг только остановку общественного транспорта, ТТК и железнодорожные пути. "На пути!"- отвечаю я. Сглотнув комья презрения, вы спускаетесь к путям (надеюсь, с обувью вы не промахнулись и мелкие камешки не будут забиваться вам в тапки или босоножки, если вы девушка). Видите кучку таджиков, столпившихся у телефона и слушающих "мотивы востока" и бросивших мангал с пылающем углём на произвол судьбы. Они пританцовывают вам вслед, пока вы заходите под мост. Под мостом - даже не гадайте - граффити, бычки, шприцы, мусор, выпотрошенные сумки и баллончики из-под краски, обгоревшая оплётка проводов. Этот мост такой конструкции, что на высоте пары метров от земли у каждой опоры свисает железная лестница, которая ведёт наверх - к некому подобию "балкона", предназначенному явно для осуществления действий, связанных с обслуживанием моста или его опор. Если потом тщательно вымоете руки в торговом центре "Беговой", то можете полазить по всем "балконам" - это для любителей различных артефактов и исследователей параллельной жизни, которая часто скрыта от ваших глаз. А вот на противоположных опорах моста, на одной из опор, живёт не первый год такой хозяйственный прайд бомжей, превративших свой балкон практически в квартиру-студию, которую некоторые из вас берут в ипотеку (планировка схожая): жилплощадь завешена покрывалами, на полу (круглые прутья арматуры) - чистые и не вонючие матрасы, в нише - кухонная утварь, на "антресолях" - улов с помоек (игрушки, гаджеты, одежда и обувь; а помойки в Беговом районе непростые).
Сравнив свой быт с бытом крепких хозяйственников, идите по тропинке вдоль железнодорожных путей. Скорее всего, вам никто не помешает, но, бывает, там разыгрываются исключительной силы драмы, свидетелем, а то и участником которых можете стать и вы. Слева вы будете видеть спешащих домой из очередной "Самой плазмоидной плазмы" людей. Вы вольётесь в их поток, как только увидите пешеходный мост над путями и вскарабкаетесь на него. Направо не ходите - там гаражи. Встроившись в поток людей из плазы, идите вместе с ними по улице Розанова до метро "Беговая", они - в метро, а вы - переходите по тоннелю на другую сторону и забегаете на несколько минут в ТЦ "На Беговой" руки там помыть, карму почистить или заскочить в супермаркет "Алые паруса", чтобы подкрепиться отменным багетом с чесночной начинкой, запивая его тем самым латте от "Parmalat". Вы ощущаете сытость, радость переполняет вас - напрямую, без посредников.
Выйдя из ТЦ и обогнув его справа, вы оказываетесь на 1-ом Хорошёвском проезде. Идёте прямо, не сбавляя скорости, остановившись лишь затем, чтобы угостить сигаретой через прутья забора хилого солдата, который протоптал уже достаточно широкую тропинку к этой кормушке. Доходите до светофора, переходите улицу и попадаете на Беговой проезд. Никуда не сворачиваете, наслаждаясь малоэтажной застройкой и тихим обаянием этих дворов. Разделавшись с Беговым, выходите на Беговую, а равно и на шумное ТТК. Поворачивайте налево и, заметив подземный переход, не подумайте, что вам не туда. Вот вы уже на другой стороне Беговой улицы и, продираясь взглядом сквозь скверик с бомжами, видите главный корпус ипподрома. Если пойдёте по Беговой аллее, то будете сквозь забор рассматривать лошадей и умиляться им. Но это вы в другой раз, без меня. Сейчас же вы перемещаете своё тело по Беговой улице в сторону Ленинградского проспекта, чтобы на их пересечении сначала увидеть дом на ножках, а чуть правее - дом без ножек, но с необычным орнаментом и ковкой на окнах.
Наполнились впечатлениями, всё оценили и - снова в подземный переход, чтобы пересечь Ленинградское шоссе и ступить на неровный асфальт улицы Расковой, прямо напротив отеля "Советский". Мужик в картузе и кафтане будет вас зазывать внутрь (отель "Крестьянский" что ли? А, нет, всего лишь типа старейший ресторан "Яр"), но вы не поддавайтесь, иначе на электричку не успеете. Идите вперёд лучше, чтобы открыть глаза аккурат напротив общежития циркового училища - случается, что есть на что и на кого посмотреть. Если задержитесь - встречаемся на Нижней Масловке. Точное место? Пешеходный подземный переход, ха-ха-ха. Переходим на противоположную сторону и выбираем, по какой из улиц бодро (бодро!) прошагать дальше. Можете выбрать как минимум из четырёх, мои фавориты - Петровско-Разумовский проезд (налево от подземного перехода) и Вятская (направо). Пока будете решать, смотрите, чтобы шальной таксист не подхватил вас и не увёз в Химки.
Петровско-Разумовский проезд. Местами интересная архитектура, пожарная часть. Вятская. Просто улица. Пройдя до упора по Вятской, упираетесь во 2-ю Хуторскую и поворачиваете налево. Навстречу вам - мощный поток людей, стремящихся из разветвлённого бизнес-центра, который образовался на месте "Московского машиностроительного завода им. Калинина", в сторону станции метро "Дмитровская", которой вы помахали ручкой пару минут назад. Кроме естественных препятствий на пути у них только вы. Будьте осторожны. Пройдя это неприветливое пространство до перекрёстка с церковью на углу справа и табличкой на этой церкви, оповещающей, что никакая это не 2-я Хуторская, а Царская улица, есть три места, в которые вы можете зайти (можете и в церковь зайти - у нас свобода вероисповедания и..больше ничего в этом духе): слева в жилом доме на первом этаже - магазин "Седьмой континент" (наверняка вы снова проголодались, денег на вас не назарабатываешься..); прямо - Савёловский парк (микропарк, если быть точным), заповедник советского строя (в плохом смысле; вот дети, использующие кованые входные ворота в парк в качестве ворот футбольных - если вратарь не справился, отпружинивший от металла мяч вполне может поцеловать вас в затылок или лицо, зависит от того, входите вы или выходите; неухоженные лавки со свисающими с них отдыхающими, снявшими наконец стресс; конечно же платный туалет; пара сомнительных кафе и несколько задержавшихся в прошлом аттракционов; бонус - станция по борьбе с болезнями животных прямо за забором); чуть правее парка - отель "Брайтон", спорное место с частыми межнациональными свадьбами.
Решайтесь. В любом случае, повернув за церковью справа и перейдя через железнодорожные пути, вы можете выйти на улицу Вучетича и проведать, как там голова Родины-Матери поживает на его даче, или взять левее и дойти до платформы "Гражданская" Рижского направления, откуда вы легко уедете из Москвы (поджав губы в обиде за кровавые мозоли) - в сторону Нахабино или на Курское направление.
12 километров профилактики болезней сердца (если экология позволит).
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх
Никогда не любил новогодние каникулы. Люди, якобы (в шмотках, для зимы не предназначенных) бездельно шатающиеся по празднично украшенным улицам, несущие коньки в рюкзаках или перекинутыми на шнурках через плечо (кататься необязательно; зимний вариант скейта или лонга - неси его под мышкой, главное - эффект и внимание, не важно, что ноги - всего лишь две несгибающиеся палки, которые и по земле-то ходят неуверенно), делающие вид, что они в Нью-Йорке и что совсем не холодно. Когда действительно не холодно, то можно на Патриках покататься с последующим бар-хоппингом (или с подворотня- или лавка-хоппингом с предварительным "Алые Паруса"-хоппингом на Большой Бронной) или посмотреть на лица торговцев вокруг пруда, в их одинаковых будочках, продающих глинтвейн и чай в пакетиках. Лица светятся очередным гастростартапом.
Мало того, что каникулы, так ещё снова я безработный. Желание заниматься scent marketing и odor control не пропало, даже наоборот. Что несколько удивляет и заставляет приподнимать бровь, когда очередной "эксперт" пытается из какого-нибудь эмбипюра выжать "атмосферу элитарности и недоступности" с чеком хотя бы на 20 000 рублей, а не на 200. Забавные кейсы забавны только со стороны, а для одного из участников это может кончиться репутационными или имиджевыми потерями. Не ленитесь использовать триал по полной - проверите и продукт, и того, кто за ним стоит. За изучением различных кейсов прошёл февраль и тут мартовским дождём со снегом приносит старых знакомых - Борис.
Несколько завершающих мазков к портрету: намекает на связи в "органах" (а иногда и на причастность к этим "органам" в прошлом) и менее официальных структурах; по его же словам - может решить практически любую проблему; любит маму (как и многие из нас). Имел несколько бизнесов, но по разным причинам в данный момент эти бизнесы мы увидеть не можем. Противоречивый.
Обменявшись с ним новогодними поздравлениями (в начале января), я ни на что не рассчитывал в дальнейшем, плюс к тому, были идеи о каком-нибудь своём микробизнесе в odor control (поставщики есть, спрос пусть и небольшой, но тоже есть). Но Борис сказал, что нашёл инвестора в лице своего друга, которому вся эта тема очень интересна и он готов вложить некоторое количество денег в новый стартап. Дело за мной - если я согласен, то пора набросать бизнес-план, определить пул поставщиков и снять небольшой (для начала) и недорогой офис. Ну и задуматься о найме хотя бы одного менеджера по продажам, которого нужно будет как следует погрузить в полный тайн и подводных течений мир российского scent marketing. В продажах на первых этапах нам также будет помогать жена инвестора (или соинвестора, Борис усиленно намекал о схеме 50/50), разбирающаяся в технике продаж.
И снова блестящие перспективы изменения мира (в частности, для начала, Москвы) к лучшему встали пред глазами - довольные клиенты, интересные встречи, новые контакты, успешная компания,полные карманы эксклюзивных ароматов. В общем, все штампы, воспроизведённые одновременно. Разве что маленькие дети с арфами не кружили вокруг меня и не извлекали из своих инструментов чудесные звуки, похожие на звуки начала новой жизни. Я полон сил и решимости взяться за дело, осталось уладить парочку небольших формальностей, среди них - предложение Бориса, от которого можно и отказаться. Он предлагает мне быть генеральным директором.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх х
Несколько лет назад была распространена ситуация, когда даже глобальные бренды не хотели использовать scent marketing в России, объясняя это множеством причин, начиная от ментальности населения, которому плевать на то, чем пахнет в окружающем пространстве, и заканчивая тем, что использование данного инструмента продаж попросту экономически нецелесообразно. Со временем эта ситуация поменялась, но не кардинально. По-прежнему хватает тех, кто использует scent marketing по всему миру, но не в России. Те, кто всё же хочет воспользоваться этой услугой (речь в данном случае о любых компаниях, не только глобальных), должны быть готовы к различным интересным ситуациям в процессе поиска партнёра, который им эту услугу предоставит. Вот небольшой список того, на что действительно стоит обратить внимание:
- изучите сайт потенциального поставщика - если там исключительно диспенсеры и другие невнятные устройства, то можете отказываться, даже не раздумывая, только если не хотите устроить фестиваль смешения запахов различного происхождения (современные устройства, в зависимости от дизайна и конструктивных особенностей, выглядят как неброские прямоугольнички, например как у Scent Air, Prolitec или Voit Air; есть также устройства с отличным дизайном, их хочется поставить на видное место, но в Россию они пока что не поставляются);
- когда к вам приедут на презентацию, прихватив с собой чемоданчик с ароматами, обязательно обратите внимание на их качество - ароматы, произведённые в России, и ароматы, сделанные не в России, но просто некачественные, пахнут как отдушка вашего любимого порошка; привлечёте ли вы этим ароматом кого-нибудь - очень интересный и нетривиальный вопрос для обсуждения за чашечкой эспрессо;
- вас будут всячески облизывать и заливать мёд в глаза, уши и нос, что естественно, но не теряйте бдительности - за цифрами, которыми с разной степени уверенностью жонглируют менеджеры по продажам, не расслышать и не разглядеть маленьких звёздочек-сносок, сигнализирующих о том, что какие-то результаты достигнуты при суперидеальных условиях или рассчитаны вообще гипотетически (если у "Hugo Boss" уже что-то работает и что-то осязаемое приносит, это не значит, что так же будет и у вас); исследований в России на тему того, кому и сколько принесло денег использование scent marketing, практически нет;
- не рассчитывайте на увеличение выручки - если по предыдущим пунктам вам всё понравилось, то можете задуматься о том, чтобы использовать scent marketing как дополнение к уже работающим у вас инструментам продаж - мерчендайзинг, свет, звук и так далее; при грамотном использовании действительно есть вероятность, что клиенты отметят ваш бизнес как цельный бренд и запомнят по шлейфу качественного аромата, что, соответственно, потянет за собой цепочку "повторный визит - выделение из ряда подобных - лояльность" (ужасное слово в этом контексте; люди будут отдавать предпочтение вам в большем количестве случаев посещения ими каких-то мест, похожих на ваше, и, скорее всего, своим друзьям и знакомым также посоветуют обратиться к вам);
- выбирая аромат, вы можете довериться мнению менеджера по продажам - он вроде как профессионал (должен им быть или строит из себя такового) и на нём как минимум часть ответственности за успешную реализацию проекта; если вам предлагают непонятные сочетания (а у всех scent marketing-компаний есть что-то вроде методички, где расписано, куда какие ароматы нужно предлагать; условно: лилии - в гостиницы и спа, а шоколад - в кафе и рестораны), выбирайте сами, но попытайтесь соотнести свой выбор с общей концепцией пространства;
повторюсь - используйте тестовый период по полной: определите недостатки, выгодные стороны и поймёте, нужно ли это вам на самом деле; главное, чтобы инженер, устанавливающий и настраивающий оборудование, знал свои руки и умел ими пользоваться; знание без практики бесполезно - секс не даст соврать;
для удаления неприятных запахов есть куча средств, но ни одно из них не относится к scent marketing; вспомните это на словах менеджера по продажам о том, что "наши ароматы абсорбируют напрочь любые неприятные запахи"; то, о чём говорит менеджер, это не абсорбция, а в большинстве случаев - маскировка;
вам всё понравилось, близок день подписания договора (вы перед этим, конечно же, проверили, где сделано оборудование и ароматы, увидели расчёт оборудования исходя из площади - чтобы не платить лишнего и подсчитали, в какую сумму вам вся эта красота обойдётся) и осталась одна деталь для обсуждения - каким образом вы платите за то, чтобы аромат вовремя наполнял сначала картридж в оборудовании, а потом и ваше помещение; многие scent marketing-компании перешли на модель сервисного обслуживания - составляется перечень регламентных работ, которые вам будут проводить ежемесячно (как правило, там типовые пункты: замена картриджа, регулировка интенсивности аромата, обслуживание оборудования, замена неисправного оборудования и так далее); изучите этот документ - возможно, "сервисное обслуживание" сведётся к тому, что раз в месяц (или реже, или чаще) специальный инженер заберёт пустой картридж и вставит в аппарат картридж полный, и на этом всё закончится; либо вы просто будете платить по факту - за каждый заменённый картридж;
- считайте свои деньги!
Это было неожиданное предложение. Изначально мы договаривались о том, что я отвечаю за технические, маркетинговые дела и за поставщиков. "Всё останется как и было, Женя, если ты не согласишься. Но всем будет проще и легче, если генеральным будешь ты". Понятно, что всё не так чисто, как в упаковке со стерильным бинтом, но можно попробовать. И за этими разговорами о будущем я осознал, что ни разу ещё не встречался со вторым инвестором - мало ли, быть может, стоит отказаться. Воспоминания о трёхчасовой прогулке по мосту на МКАДе всё же оставляли мало места для необдуманных решений. Последовали логичные вопросы:
- Право единственной подписи?
- Женя, только у тебя.
- Где будет зарегистрировано ООО?
- По домашнему адресу моего соинвестора.
- Кто учредитель?
- Я и соинвестор.
- Главный бухгалтер?
- Ты, Женя. Со временем наймём бухгалтера и снимем с тебя эту обязанность.
- Надо подумать.
- Женя, никто тебя кидать не собирается, иначе было бы и право второй подписи, и юридический адрес по месту массовой регистрации.
- Хорошо. Завтра оповещу о своём решении.
На словах всё хорошо, но быть директором у совершенно незнакомых людей с одной стороны и у знакомого человека, но который уже не то чтобы обманул, но не сдержал слова несколько раз - риск. Как и вообще риск быть одновременно генеральным и главным бухгалтером. После консультаций со знакомыми адвокатами и юристами, после разговоров с женой, после сортировки мыслей наедине с собой я всё же принял предложение. Пусть риск, но теперь это что-то типа азарта - ситуация обещает развиваться интересно, удача на твоей стороне, как и гора фишек, намекающая на то, что ночь будет долгой. Долгой, если фишки ещё что-то значат, а не обнулены одним движением загорелой руки улыбающегося дилера. Для неё это всего лишь работа, ничего личного.
На следующий день я отправил Борису скан своего паспорта, чтобы они с Мироном (так звали второго инвестора, как я наконец-то узнал) подготовили документы для регистрации ООО. Неделю, пока шло оформление, я потратил на придумывание имени и логотипа компании (не пригодилось), на составление заготовок для презентаций, на не очень активный поиск менеджера по продажам (в этом я не разбираюсь) и на продолжающиеся раздумья о том, правильно ли я поступаю. Изучая обязанности и ответственность гендиректора (который уже раз, сбился со счёта), пью банановый сок и выбираю себе самокат. С самокатом, конечно, полегче.
Учредительные документы получены, теперь необходимо открыть счёт в банке. Эти бумажные поездки мне настолько не нравятся, что мне уже хочется всё бросить и катись оно конём. Приезжаю в банк. За час до закрытия. Паспорта, стопка бумаг - всё на месте. Чувствую себя идиотом на вопросе о том, почему я на сайте банка не заполнил необходимые для открытия счёта бланки (для меня это впервые, но Борис-то.."езжай, всё нормально!"). "Комп сломался", - вру я. Этот взгляд из-под очков - не презрительный, нет, а взгляд, который жалеет меня. Будто она знает, что я как бы номинальный директор, скоро на меня повесят кучу долгов, а потом подвесят за яйца на столбе в Перово и ей, именно ей предстоит снимать мой труп и говорить про себя:"Я же так и думала, знала всё наперёд, почему ж ты не посмотрел в мои глаза?". После пережитого придёт домой, укроется пледом, откроет зашифрованную таблицу, поставит ещё одну галочку в графе "Больше не клиент" и заварит чая с малиной.
Тем не менее, я успел заполнить бланки вручную, несмотря на время, потраченное на выяснение адресов и отчеств учредителей (мама Бориса и жена Мирона; забавно). "Ждите, вам в ближайшее время позвонят". Пока шла проверка данных в банке, Борис выбрал офис - комната квадратов в 12 недалеко от метро "Волгоградский проспект". Этаж - ближе к крыше, вид - на Пролетарку и Павелецкую; без кондиционера. Будет жарковато. "Телефон сделаем виртуальный, интернет по флешке будет". И было всё так, и было очень медленно. А чтобы не упустить это "очень выгодное предложение", договор аренды будет заключен на физическое лицо - на Бориса. Потом, "не сомневайся" , всё переделаем.
Как только нашлось это помещение, мне позвонили из банка и сказали, что можно подъехать и закончить бумажную часть оформления счёта. Сложив две купюры уставного капитала пополам, я отправился на Таганку, в то отделение банка, где "Компания #3" (название придумали; оно было похоже на название "Компании #2", но в то же время отрицало его) будет обслуживаться. Был такой день, что открывать счёт приехали помимо меня ещё человек 10. Пока я сидел на диване и ожидал своей очереди, в этом помещении, возможно, складывалась или разбивалась чья-то новая жизнь или представления о ней. Вот юрист в дорогом костюме пришёл сразу с двумя подопечными, мужиком лет 40 и парнем лет 25 в поло с поднятым воротником; у них не будет права единственной подписи, но сейчас их это не волнует, мужик сосредоточен, парень жуёт жвачку слишком напоказ, явно пытаясь соответствовать какому-то образу, который он сам себе нарисовал; юрист на хорошем литературном русском языке объясняет, что и где писать, где расписаться и сколько этим двум будут платить ежемесячно. Капризная женщина в леопардовом спортивном костюме (плюшевом) тоже будет генеральным директором, но день у неё не задался, а звонок по телефону был последней каплей - она наорала на своего спутника, ударила его в лицо и, выбегая на улицу, врезалась головой в дверь. У чувака кровь пошла носом и он был вынужден покинуть помещение, размазывая кровь по голубой рубашке. Подошла моя очередь.
Когда я закончил оформление и внес уставной капитал, мне осталось всего лишь сформировать уникальный ключ и сделать электронную подпись. Для банк-клиента, доступа к которому у меня не будет.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх хх
Периоды отчуждения могут длиться долго и иметь очень неприятные последствия. От чего или кого отчуждаются - не так важно, важен сам факт побега. Лёгким вариантом является смерть, вариантом потяжелее - различные расстройства, совершенно ничего не оставляющие от прежней жизни, кроме обрывочных воспоминаний. Так как от себя, как правило, не убежать и не скрыться, то переезд физический или переезд вглубь себя ничего не поменяет, кроме новой расстановки акцентов в уже привычных ситуациях. Предпочтение отдаётся сну или бесцельно проведённому времени в сети. Игривый взгляд уступит место взгляду исподлобья, блеск в глазах разлетится на множество разноцветных искр, внезапные судороги случаются всё чаще, как и приступы немотивированной агрессии. Ночь становится невероятно длинной, а день - коротким, понятие времени скоро совсем пропадёт. От желаний останутся страхи, а от надежд - обиды. Время не растянуть и не сжать, короткие периоды ясности мыслей кончаются одинаково - всё зря.
Борис забрал у меня флешку для банк-клиента со словами о том, что "денег особых пока нет, контролировать нечего и вообще мне не о чем волноваться, без твоего подтверждения ничего не произойдёт". Мы достаточно жёстко поспорили на эту тему, оставшись каждый при своём мнении. Я сделал над собой усилие - отпустил ситуацию и попробовал поверить Борису. Мне осталась корпоративная карта, совершенно бесполезная в этой ситуации, но дающая всё же какое-то ощущение спокойствия, ведь её баланс можно проверить в любое время. Ах да, помимо этого, я в самый последний момент отправил уведомления в ФСС и Пенсионный фонд - из-за неопытности забыл об этом, но меня лишний раз никто и не побеспокоил, чтобы напомнить. Метался от одного почтового отделения к другому, потому что повсюду в очереди передо мной были клерки, которые отправляли стопки и стопки различных уведомлений, заказными письмами, с описью вложений. Кипы бумаг, достойные лучшего применения.
Счёт открыт, офис снят и оплачен; помимо этого я успел сходить в бухгалтерию "бизнес-центра" и заплатить 40 рублей за ламинированный пропуск на территорию. Обстановка в бухгалтерия была такая, что вот-вот должен раздаться громоподобный голос с вопросом "Чё припёрся-то? Не видишь - обед!". Заказанная и оплаченная оргтехника приехала в срок - два хороших компьютера и отличный принтер. Интернет, предоставляемый бизнес-центром, Борису показался дорогим, так что, как я уже упоминал, мы использовали флешки - надёжный способ для доведения до самоубийства (загрузка НАСТОЛЬКО медленная, что работать почти невозможно; впрочем, работать никто и не собирался - в классическом смысле). Приезжал знакомый Бориса, чтобы настроить компы, принтер и установить Windows (всё это заняло несколько попыток; подсказкой у него была толстая тетрадь, исписанная инструкциями). Курилка находилась на лестнице, используемой для возможной эвакуации. Там всегда было жарко, не люблю курить в бане, пришлось на следующем этаже аккуратно взломать замок двери, ведущей на неостеклённый балкон (на нашем этаже дверь эта была заварена) - и удовольствие от процесса сразу повысилось на несколько пунктов.
Так как с этими приготовлениями моего присутствия в офисе с самого утра не требовалось (из дома работа шла эффективнее - интернет опять же), то я приезжал часам к 12. Чтобы не заходить в метро (когда приезжал раньше, то ездил на метро - одну остановку), выходил на станции "Москва-Товарная" и шёл пешком в сторону "Пролетарской"; заходил там в "Алые паруса", покупал воды, "Parmalat" и что-нибудь перекусить. И доходил оттуда по шумной Волгоградке до офиса за 10 минут. Запах "Микояновского мясокомбината", смешивающийся с ароматами "Mac'donalds" напротив, - это был постоянный фон и тот запах, на который я шёл. Закончив с подготовкой оргтехники и оснащением рабочих мест, мы с Борисом стали думать, (1) сколько нам нужно менеджеров по продажам, (2) какой ассортимент нам необходим и (3) что нужно докупить по мелочи (например, не было урн и ни одного шкафа; два шкафа затем появились, а урны и некоторые другие предметы я купил в "Ikea"). Исходя из бюджета (о котором я не имел ни малейшего представления), Борис решил, что обойдёмся пока что одним менеджером. Что ж, посмотрим. Борис листал профайлы соискателей на "Авито", я смотрел "HH" и "Superjob". Мне это занятие быстро наскучило, поскольку сосредоточиться мне не удавалось - отвлекал Борис возгласами о том, как он нашёл очередного кандидата (как правило женщину) и что она умеет. Я смотрел на эти фотографии и описания навыков и умений (с ошибками) и тихо плакал про себя - фото женщины в полупрозрачной чёрной кружевной блузке; фото женщины с такой подводкой глаз, что мои глаза, смотря на это, начинают сильно болеть (хотя вот она продавала сельскохозяйственную технику - наверное, миллионершей стала); несколько фото с одинаковой подписью "готов (а) на любую работу". Борис спрашивал моего мнения, я отвечал, что это ни на что не повлияет. В результате мы разместили бесплатное объявление на том же "Авито". Так в нашей команде появился Матвей.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххх
Придя в офис в один из весенних (по календарю), но ужасно ветреных, обжигающе, дней, я увидел хрупкую невысокую женщину, достаточно элегантную для того, чтобы быть протеже Бориса. Обменялись приветствиями, познакомились. Олеся, жена Мирона; будет появляться у нас время от времени, чтобы отладить работу отдела продаж. Она произвела на меня приятное впечатление, рассказала о взаимоотношениях Бориса и Мирона, о том, что в итоге рассчитывает получить Мирон и своём видении того, каким образом должны происходить продажи. Во многом я был согласен с её подходом, но, как мы все вместе изначально договорились, продажами я не занимаюсь. Ими будет заниматься Максим (а также будут клиенты от Мирона и Бориса).
Я сразу сказал, что Матвей нам не подходит - не потому, что у него не было опыта продаж, а скорее потому, что буквально в воздухе ощущалось - работать он не любит. Это было моё субъективное ощущение, которое в будущем не обмануло (Максим часто опаздывал, практически не занимался обзвоном - два-три звонка в день при условной норме хотя бы в 50; зависал в ВК и с клиентом не мог поговорить даже по заранее составленному мной скрипту). Борис ответил в духе "давай посмотрим", мол, оклад у него небольшой, так что от нас не убудет. Это было тупиковое решение, но я в этот тупик не хотел. На предложение сменить менеджера я получил отказ.
После нескольких подножек (пул поставщиков Борис определил сам - непонятное мне оборудование из Испании, а также ароматические свечи на батарейках с пультом управления, мешочки для устранения запахов в шкафу, непонятные цветные пластиковые конструкции с торчащими из них ароматизированными палочками, которые - хоть так - не надо поджигать; в общем, набор скучающей домохозяйки; в сфере odor control мы сотрудничали с тем же поставщиком, у которого покупали продукцию в "Компании #2" - гелевые полоски, гранулят глины и так далее; со слов Бориса и Олеси, я влияю на все процессы, происходящие в компании, однако это не соответствовало реальности) я решил сосредоточиться на том, чтобы в наличии были все продукты, которые мы будем предлагать, тексты для сайта (ужасного по дизайну; моя жена сделала другой макет сайта - не одобрено; для текущего сайта я сам сделал и обработал фото, написал все тексты) и презентации для каждой из отраслей, с которой мы планировали работать. Продукты были в наличии, тексты всем понравились, но после "творческого переосмысления" их Борисом туда вкрались ошибки и ворованные фотографии (с подписью сайта, которому она принадлежит), редактировать презентации я ему не дал, сказав, что пусть сам сделает и мы тогда сравним, у кого лучше. Он отказался.
- Вот и стали бы сами директором, решали бы все вопросы. Я же не напрашивался.
- Женя, всё хорошо. Ты делай свои дела, а я разберусь со своими.
Впервые я увидел Мирона через четыре месяца после начала работы. Как и его жена, впечатление он произвёл благоприятное, с ним можно было детально поговорить о текущих делах и обсудить планы на ближайшее будущее. Понятно, что он хотел быстрой отдачи от своих вложений, но при имеющихся ресурсах это было сомнительно.
- Сколько у нас клиентов, Женя, на данный момент?
- Один. Этот клиент позволяет нам оплачивать аренду и интернет (речь шла о том же торговом центре на юго-западе, который фактически платил ни за что; Борис предложил им стать нашими клиентами после бегства Евгения из "Компании #2).
- Плохо. Были ещё встречи?
- Были.
- Безрезультатно?
- На данный момент - да.
(Протеже Матвея - точки по продаже татарских пирогов, "нас всё устраивает, но 3000 рублей в месяц за аромат - дорого; пожалуй, нет". Протеже Бориса и Мирона - компания, занимающаяся доставкой воды, идея - поместить внутрь обслуживаемых ими кулеров маленькие аппараты, источающие приятный аромат, для привлечения внимания сотрудников в офисах; результат - смена директора в компании, неопределённый статус возможного сотрудничества. Протеже Бориса - ресторан где-то в Новокосино, проблема - слишком накурено, нужно убрать этот запах; запах убрали, клиентам нравится, но "дорогое оборудование и расходники" - и ценник назначал не я. Мои протеже - кинотеатр и гостиница; отказались работать из-за качества ароматов, "претензии не к вам, Евгений, мы ведь должны будем платить вполне осязаемые деньги - и мы согласны их платить, но только за продукты хорошего качества").
Затем была короткая, но содержательная беседа о том, что нужно срочно увеличивать их количество, выходить на самоокупаемость и что "не надо теребить Бориса". А теребить было за что. Во всех смыслах.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх хххх
Испанская компания, оборудованием которой мы пользовались (с оборудованием я быстро разобрался - ничего сложного, крепкий средний уровень), производила также вполне достойные ароматы, но мы их не покупали, потому что "дорого, таможня, здесь купим". Чемоданчик, в котором лежали пробники ароматов, я брал с собой на встречи и, если потенциальный клиент останавливал свой выбор на каком-то из них, Борис покупал похожий аромат у одной из фирм, с которыми мы были связаны, работая в "Компании #2". Фирм, основным бизнесом которых было производство отдушек для бытовой химии. Легко представить, какого качества были эти ароматы. Казалось, что честно нельзя работать, обязательно нужно наебать и ввести в заблуждение, чему я был жёстким противником. Предсказуемо, что настало время для расстановки приоритетов.
Борис стал пропадать. То на неделю, то на две. На звонки не отвечает совсем, в офисе не бывает. Матвей пинает мой ***, пока я пытаюсь работать. У Мирона и его жены свои проблемы. Невероятным образом дозвонившись до Бориса, я услышал тот самый голос, голос слегка "приболевшего" человека, который усиленно лечится (после этого звонка я и получил деловое замечание о том, что не нужно "теребить Бориса"). Если кто-то и может работать в подобной обстановке, то это не я.
Матвей постепенно пришёл к решению, что (1) в этой компании он лишний и что (2) вся затея бесперспективна в принципе - нужно уходить. И ушёл, не получив ничего (ни он, ни я официально оформлены не были). Между Мироном и Борисом начались разногласия (Борис занимал денег без счёта, а отдать рассчитывал, заработав капитал в "Компании #3"), быть промежуточным звеном между ними я не хотел, тратя время не на работу, а на выслушивание их упрёков в адрес друг друга. Первым о своём уходе я поставил в известность Мирона. Он почти никак не отреагировал и сказал, что это моё решение и "не стоит принимать скоропалительных решений". Борису было вообще всё равно. Единственной сочувствующей оказалась Олеся, но повлиять она ни на что не могла.
Перед финальным визитом в офис пришлось проделать ряд обязательных процедур: за две недели до моего предполагаемого ухода были отосланы официальные уведомления учредителям о том, что нужно созвать заседание и сложить с меня полномочия генерального директора и главного бухгалтера и избрать нового (одно уведомление вернулось обратно с надписью на конверте о том, что данный человек не значится по настоящему адресу) - никто не откликнулся, но это была вынужденная формальность, обоснованная законодательством; также отправлены заказные письма в налоговую, ФСС и пенсионный фонд с заявлением о том, что я снимаю с себя обязанности генерального директора и главного бухгалтера ввиду того, что акционеры остались глухи к моим официальным запросам; сходил в банк, чтобы заблокировать счета и банк-клиент (как только я его заблокировал, вдруг опомнился Борис, звонил, спрашивал, "какого хера я сделал с банк-клиентом, почему он не работает?"; получив ответ о том, что он заблокирован, Борис взбесился и проорал в трубку, что я совершил серьёзную ошибку и расплата неминуема; да-да, Борис, я вас понял; но Борис вдогонку послал мне несколько смс о том, что он обо мне думает).
Придя в офис, я там ожидаемо никого не застал. Собрал свои вещи, достал из рюкзака трудовую книжку, сделал соответствующую запись о своей работе в "Компании #3" и открыл ящик стола, где лежала печать. Было очевидной глупостью оставлять печать там, зная, что ключи от кабинета есть не у меня одного. Но печать была на месте и я поставил штамп в трудовую. Все дела были закончены, кроме одного - за всё время работы деньги я получил ровно один раз (в этом плане я был в уязвимом положении - по закону, директор не может не платить всем, кроме себя; Евгений, бесплатный директор "Компании #3" - так на визитке можно было написать) и по этому поводу я продолжал общаться с Мироном и его женой. Результатов не было, но дома у меня были учредительные документы "Компании #3", о чём и Борис, и Мирон как-то забыли. Мирон всё же вспомнил об этом факте, позвонил и предложил сделку - деньги в обмен на документы. В один из дней июля 2013, на Кузнецком мосту.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх
Не было значимых предпосылок для надвигающегося урагана, когда воспитательница укладывала спать детей. Ни одна кошка не дёргалась и не металась, ни одна собака не выказывала признаков беспокойства. Зеркало моря, видневшегося вдали, пугало только изобилием судов, выстраивающихся в очередь, чтобы попасть в порт. Прибрежные бульвары не были заполнены людьми даже наполовину, пляжи оставались свободными почти весь световой день. Дворники были немногословны, директор парка аттракционов стонал, подсчитывая убытки. Рыночные торговцы ежеминутно сбрызгивали товар водой, чтобы придать ему свежий вид. С афиш улыбались помятые неопытным расклейщиком лица, а рабочие неуверенным шагом выходили из ворот проходной. Ураган был беспощаден - через полчаса всех уволили.
Белый "Cadillac Escalade" ожидал меня в условленном месте. Мирон был внутри - стильный костюм и дорогие солнцезащитные очки. Пешеходы с недовольными взглядами проходили мимо, так как из-за отсутствия пространства для парковки "Cadillac" перекрыл две трети пешеходного перехода. Я забрался внутрь. Хорошо кондиционированный кожаный салон кремового цвета был хорошей альтернативой раскалённому воздуху центра Москвы и располагал к ощущению некоего превосходства над теми, кто остался за бортом. Но я же всё равно один из тех, за которыми я сейчас наблюдаю сквозь тонированное стекло.
Я заранее подготовил опись документов для передачи в двух экземплярах, по одному мне и Мирону, так что процесс не занял много времени - разговаривать нам не о чем, разве что Мирон извинился за то, что "всё так получилось". Да чего уж теперь..
Передав ему оригиналы учредительных документов и экземпляр расписки, я получил его подпись на своём экземпляре вместе с вопросом о том, сколько денег заработал за время работы в "Компании #3". Он поставил меня в тупик этим вопросом, но сам же из него и вывел, протянув пачку из сотенных долларовых купюр ("часть моих денег зависли на Кипре, но, думаю, тебе этого хватит"). Поводы для разногласий всё ещё оставались, но говорить о них теперь не было никакого смысла.
Спустя пару минут подошла Олеся с детьми; мы поздоровались, они вручили Мирону мороженое и он впервые за всё время улыбнулся. Они - Мирон, Олеся и дети - взялись за руки и отправились гулять по июльской Москве.
Хороший день, чтобы переосмыслить последние три года и распланировать будущий отдых. Без борисов, с мороженым и уставшей от всех моих приключений женой.
Маршрут номер 3.
Когда вам надоест бесцельно шататься по Серебряному бору (надоест обязательно, даже если вы засели в редких ёлках напротив нудистского пляжа и нашли себе достойный объект для наблюдения среди тел, чаще похожих на тюленей, чем на людей), садитесь на троллейбус или идите пешком по Таманской улице до моста, который соединяет эту улицу и проспект Маршала Жукова. В который уже раз зависнув посреди моста и разглядывая реку или Живописный мост (справа) с блестящей на солнце сферой (Сити тоже бликует вам, как Распутин на бутылке водки, подмигивая), всё-таки найдите силы преодолеть это сооружение и поверните налево, на набережную Новикова-Прибоя, но не идите по самой улице, а спуститесь вниз, к воде, какими бы зловещими вам не казались эти берега.
Если вы вдруг захватили с собой собаку, уже порядком уставшую от жары, то вполне сойдёте за местного жителя: для них эта тропинка - обычное место выгула и выкупа животных. Идите вдоль бетонного ограждения, которое едва достаёт вам до коленки, любуйтесь видами реки и подмечайте жизнь, которая происходит вокруг вас. Вы - внизу, но на высоте (если пойти по верхней тропинке набережной) в основном одна радость - вид на реку, жилой комплекс "Алые паруса" и Строгино. Внизу не так чисто и безопасно, на зато как минимум прохладнее из-за близости воды. И интереснее.
Волны разбиваются о бетонное ограждение, на котором сидят, спят, мечтают или выпивают отдыхающие; около берега глубина совсем небольшая, видно разного размера валуны, у которых за время их "плавания на месте" совсем не осталось острых углов. Самые крупные валуны - место для мечтательных взглядов на закат, для фото а-ля русалка без хвоста и чешуи, для осознания собственной ничтожности и, бесспорно, для тоски о море. Настоящем солёном море, а не солёном от того, что кому-то нужно опорожниться именно в воду, а не в безлюдные кусты. Вдохните бриз и подтяните шорты.
Запах шашлыков будет сбивать вас с пути, но вы поддавайтесь (если уж приспичило, чуть позже можно будет попросить у кого-нибудь, кто сидит у воды, а не где-то вверху; вы ведь даже не видите его и не знаете, из чего там этот вкусный, убийственно ароматный, прекрасный шашлык..), мы гулять пришли, а не пикники устраивать. Относительно цивилизованный участок кончился и начинается небольшой лесок с уютными местами для рыбалки, наблюдения за мамой-уткой с выводком крохотных утят и временами обустроенными точками для "шашлыка по-щукински". Грязи под ногами становится больше, что предсказуемо, ведь солнце сюда почти не пробивается. Перетерпите сто метров прогулки с препятствиями и увидите, как очередная кавказская свадьба пытается совместными усилиями затолкать в гору убитую "девятку", на которой они сюда приехали (за каким хреном сюда на машине ехать?), а навстречу им, с горы, едет такая же "девятка", забитая такими же кавказцами. Конфликт интересов неизбежен, потому что разминуться негде. Можете подождать развязки с неясным исходом, прикинувшись рыбаком, а когда вакханалия закончится, идите вперёд.
Берег наконец-то становится песчаным и между вами и водой нет совершенно никаких препятствий. Пустите собаку поплавать, если не забыли её пятнадцать минут назад после долгих обниманий с кавказцами (тогда уж проверьте и карманы). Если уж она не поплавает, так хотя бы попьёт, в отличие от вас. В некоторых местах ветви деревьев так низко спускаются к воде, что, забравшись под них, можно вообразить, будто вы на каком-нибудь тропическом острове с видом на океан, а не в Щукино с видом на Строгино, и только вы удобно устроились, как мягкий, но настойчивый голос попросил вас слезть с его ноги - спать больно. Не пугайтесь, ветви таят в себе всего лишь людей, дают им приют на время дневной передышки от сбора жестяных банок. Неловко извинившись, пройдите чуть дальше и остановитесь около одного из небольших углублений в песчаном берегу - у того, которое вам больше нравится. Это похоже на vip-зону пляжа, расположенного дальше по ходу движения. Здесь только вы и больше никого (безусловно, есть риск наткнуться на бомжей, которые, удобно устроившись в нише, попивают свой обеденный "Виноградный день", но вы же не будете им мешать, правда?).
Солнце ласкает вас своим предзакатным теплом, вы удобно устроились на песчаной отмели, заранее убрав ракушки и водоросли, неровный загар выдаёт в вас офисного служащего, которому вечно "некогда". А когда, если не сейчас? Раздевшись догола, вы с разбегу ныряете в тёплую воду, кричите от счастья (или от осколка стекла, вонзившегося вам в пятку; для купания в последнее время я использую обувь "Native" или "Crocs" - в этой же обуви и хожу летом по улице), бьёте ладонью по воде, образуя облака брызг (у вас же не приступ эпилепсии? Точно?), ложитесь на воде на спину и дрейфуете по течению. Належавшись и отдохнув от всплеска эмоций, выходите на берег и ощущаете себя счастливым человеком. И всё ещё впереди, а прошлого нет, сахарная вата и неспелый арбуз.
Одеваетесь, не обращая внимания на подозрительно ритмичное шевеление кустов, будите заснувшую собаку и идёте дальше, сквозь пляж со всеми его типажами отдыхающих. Поднимитесь наверх и ещё раз насладитесь видом закатного Строгино и "Алых парусов", которые почему-то коричневые. Выходите на Живописную улицу и идите по ней до пересечения с Новощукинской - трамваи, зелень, дома. Оказавшись на Новощукинской, перейдите на противоположную сторону и идите направо - там будет метро ("Щукинская"), магазин и остановки автобусов в Митино и Строгино. Можете зайти в один из двух магазинов "Алые паруса", расположенных друг напротив друга на расстоянии 200 метров, чтобы подкрепиться; можете зайти в ТЦ "Щука" - хотя бы в туалет. Если силы остались, можно снова спуститься к реке и отправиться в сторону Тушино - шлюзы, интересные берега, парк "Северное Тушино" и здание речного вокзала напротив.
Если не торопитесь домой, то идите сбоку ТЦ "Щука" вдоль трамвайных путей в горку - пройдётесь по небольшому парку, а для тех, кто не боится красного - Центр крови ФМБА справа. Я же дойду до мойки, поверну налево и по широкой исхоженной тропинке пойду в сторону станции "Покровское-Стрешнево", которая расположена у одноимённого парка. Под трамвайным мостом, под мостом Волоколамского шоссе; зайду на платформу и увижу остатки сооружений Московско-Виндавской железной дороги, на котором время от времени висит баннер "Аренда или продажа". Арендуйте место в вагоне электричке и отправляйтесь либо из Москвы, либо в Москву - на Рижский вокзал или на Курское направление.
P. S. На шлюзах за железнодорожным мостом хорошие места для неспешного распития. Культурного, само собой, а не как у моряков, хотя место располагает. А тарзанка на опоре железнодорожного моста с висящими на ней детьми, раскачивающимися над обрывом с видом на реку и выкрикивающими невообразимые ругательства на одном дыхании, - зрелище не хуже заката, так как высота там что надо.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх х
Стать жертвой болевого приёма, применённого против тебя, будет полезно - хотя бы один раз в жизни (не в буквальном смысле, а ввиду различных обстоятельств). Унизительно, неприятно, и слёзы сами текут из глаз, и краснеет лицо, приобретая непривычные черты, нехарактерные, искусственные, будто начитался Паланика и заигрался в "Бойцовский клуб". В конце концов всё равно наступит лето, чтобы чередой грозовых дождей смыть с тебя воображаемую кровь и зачерствевшую грязь, придав тот самый вид, который в моменты крепкой обиды на что-то или кого-то прорывается сквозь решётки сознания (а часто и здравого смысла) - я сильный, я лучше, "я вам всем..", я, я, я, я. Упиваться самолюбованием, мнимым превосходством и быть счастливым от внезапно нахлынувшей ярости.
Бежать и падать, чтобы попытаться услышать себя сквозь густую траву мнений окружающих людей, сквозь холодную землю равнодушия друзей, сквозь грязную лужу понятий о "норме". Сквозь прозрачный туман данных в разное время обязательств. Подуй - и рассеется; и нет больше давления и долга, обещаний нет и взаимных чувств. Взаимных до неприязни и отупения.
Боль отступит на три-пять шагов, но всегда будет находиться за твоей спиной. Боль шаговой доступности - её наркоз обязательно понадобится ещё не раз. Для самооправдания, самоутешения и ещё многих и многих "само", которые занимают слишком много места в пределах черепной коробки для такой маленькой "жизни-в-обществе". Для осознания боли не нужно. Достаточно опыта и способности анализировать, способности признать свои ошибки, шаг номер 4987, после которого всё пошло не так.
Пошло не так или ты пошёл не в ту сторону, а какая "та" - нужная - не было возможности определить достоверно, слишком мало информации и тонны влияния извне, собирай и отсеивай - не прекращай. Эфемерность теорий развенчает собственный опыт.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх хх
Отдохнув от Москвы и всего, что произошло со мной в последнее время, в приморском промышленном городе за пределами России, я напитался новыми впечатлениями, новыми идеями и был настроен продолжать погружение в обволакивающие клубы scent marketing. Параллельно я разыскивал нестандартные и инновационные продукты в области odor control - это не менее перспективное направление для бизнеса, а в некоторых случаях и намного превосходящее по эффективности то, что предлагает для устранения (маскировки?) неприятных запахов scent marketing.
Потратив немало времени на поиски, я разыскал (1) предприимчивого потомственного бизнесмена-американца, управляющего семейным предприятием, перешедшем ему по наследству, и (2) успешную бельгийскую компанию, специализирующуюся на производстве различных плёнок, винила и подобной продукции для индустрии рекламы, но также разработавшей интересное решение для устранения неприятных запахов.
Дедушка-бизнесмен из Америки говорил (точнее, писал - общались мы по почте) очень уверенно, расхваливал свою продукцию (гранулы) как только мог, расписывал, как говно (буквально) превращается в золото в его руках. Я запросил у него список клиентов и data sheet, чтобы понять для себя, как работает его продукт. Среди клиентов были известные международные бренды; потратив немного времени на проверку достоверности этих сведений, я расслабился - дед не врал в этом аспекте. Врал в другом: уверяя, что его продукция устраняет практически любые неприятные запахи (в том числе химического происхождения), он, умышленно или нет, не сказал о том, о чём сообщил data sheet - для удаления запахов используется аромат, которым, в числе прочих ингредиентов, пропитаны гранулы. Я засомневался в эффективности, дед заметно приуныл, но всё же выслал мне пару килограмм своих гранул бесплатно, для тестов, приложив в довесок литр непонятной жидкости, охарактеризовав её как "превосходное средство для удаления запаха мочи как человека, так и животных".
В тот же день, когда курьер из DHL вручил мне посылку, я отсыпал часть гранул в небольшой пакетик для завтрака, налил жидкость в бутылку из-под "Аква Минерале" и поехал тестировать. Гранулы я раскидал вдоль забора недалеко от станции "Серп и молот" - зассанное местечко, нарики и барыги окропляют землю круглые сутки; моча наркомана - хорошая проверка, уникальная возможность для полевого исследователя (или для нарколога). Жидкость я приберёг для туалета в Саду имени Баумана - запах там тот ещё, хотя посещаемость парка не то чтобы большая, да и сам парк крошечный. Гранулы продержались почти двое суток - при заявленном периоде активного действия минимум в месяц. 200$ за несколько килограмм в закупке - и всего 43 часа активного поглощения. Дед неплохо зарабатывал.
Эффективность жидкости контролировать было труднее - всё же туалет убирают и иногда даже моют, отдушка жидкости пахла так же, как и подавляющее большинство средств для санитарной гигиены - лимон (ну максимум лайм). За четыре дня наблюдений никаких изменений не произошло. Предлагать это кому-либо имело смысл только в том случае, если вы хотите лёгких денег один раз. Два раза - если покупателю всё равно. Три - если вам хватит одного тупого клиента и о том, чтобы клиентов было хотя бы три, вы не задумываетесь.
Бельгийцы сразу произвели хорошее впечатление, сохранившееся и впоследствии. Чтобы предметно поговорить с представителем компании, нужно было оставить заявку, заполнив форму на сайте - с вами позже свяжутся, или позвонить по телефону. Звонить в Бельгию я не стал - была уже ночь, кто ж работает ночью? А если и работает, то поможет ли он мне? Что с того? (вопрос в деньгах, конечно)
На следующий день мне ответили на почту, ещё через день я говорил с президентом компании по телефону (он был инициатором разговора) - выясняли мою компетентность в области odor control, серьёзно ли я настроен и почему я выбрал их. Мои ломаные (от слова английский) ответы ему показались убедительными и сошлись мы на том, что через два-три месяца в Москву прилетит менеджер по экспортным продажам и обсудит со мной детали (я был приглашён в Брюссель на горячий бельгийский шоколад и пару бутылок крика, но не смог себе позволить такой расточительности - вишнёвое пиво и вкусный шоколад), потому что Рождество на носу у них, каникулы, Новый год и вообще, "мы ещё не нашли нового экспорт-менеджера".
Это было в конце ноября, когда я снова начал стучаться в двери различных компаний, занимающихся scent marketing. Одна из этих дверей приоткрылась, чтобы я смог просунуть в образовавшуюся щель письмо с рассказом о себе и своём опыте. После недолгого совещания в полной тишине щёлкнул замок и меня пригласили зайти внутрь.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххх
Сколько раз нужно быть обманутым, чтобы это больше не повторилось? Сколько раз нужно быть униженным одним и тем же человеком, чтобы начать испытывать к нему симпатию и ждать с ним новых, теперь полных наслаждения, встреч? Каковы шансы построить хорошую карьеру, если лестница ведёт только вниз, а лифт на любой этаж выше второго - сдувающийся на глазах воздушный шарик? Сколько примеров с других людей нужно взять, чтобы стать этими людьми? Изменяя себя, а равно - изменяя себе, получится ли достичь идеала (или его образа в собственной голове)? Если испробовал действительно все методы для достижения цели, то всегда в запасе последний - не предпринимать больше НИЧЕГО (почти что Лабрюйер). Время так или иначе возьмёт своё, место действия может измениться, поменяться могут и обстоятельства. Неизменным останешься ты, даже если думаешь, что успел поменяться - вместе со временем, которое по-прежнему неизменно.
Я ждал Михаила Венедиктовича (он предпочитал, чтобы его называли именно так; он делал очень довольное лицо, когда слышал это; меня хватило на два раза) в Чертаново около торгового центра - мы договорились встретиться за чашкой кофе и обсудить меня и его планы. Дул сильный ветер, падал редкий снежок, Михаил Венедиктович опаздывал, хотя жил в полукилометре от этого торгового центра. Я успел покурить, зайти внутрь погреться и ещё раз покурить, но заметил только, что погода ухудшилась, а мой собеседник не спешил.
Спустя сорок минут он всё же подъехал ("мазда" с водителем) и кивком головы предложил зайти в кафе, располагавшееся в торце здания (ходить внутри мне осточертело, присесть там было негде, так что я нарезал круги вокруг парковки, наблюдая, как ветер загоняет людей в метро и в наземный транспорт). Расположились. Лиана искусственных цветов скользнула по моей шее, пока я пристраивал куртку на одну из вешалок, находящихся в зале. Михаил Венедиктович поинтересовался, не голоден ли я (нет), не замёрз ли (нет) и "тогда кофе?". Тогда кофе.
Невысокий рост, избыточный вес, взгляд хищного бобра, ожидающего атаки на свою недостроенную плотину, и хитрые брови - таким я впервые увидел Михаила. Пока ждали кофе, я рассказывал, чем занимался и в каких компаниях, где живу и почему решил написать именно в "Компанию #4". Непринуждённая беседа; ровно до того момента, когда Михаил Венедиктович как бы мимоходом отметил, сколько разных дел он провернул в своей прошлой жизни с прекрасными ребятами, почти что "солнцевскими", только базировались они в том районе, где живу я. "Но это всё было в прошлой жизни, ничего, кроме воспоминаний и шрамов, не осталось". Эта романтика на некоторое время поглотила его и я начал сомневаться, туда ли я пришёл, тот ли это Венедиктович, голос которого я слышал в телефонной трубке. Несомненно, это был он. И напротив него я, не переваривающий "пацанские" темы и сопутствующий им жаргон. Время забить стрелку. То есть перевести тему, простите.
У Михаила Венедиктовича есть основной бизнес (что-то связанное с оптовой продажей бытовой химии; потому-то он и заинтересовался scent marketing и odor control - подумал, что очень похоже) и ещё парочка не основных. Scent marketing - для себя; ниша совершенно пуста, нужно заполнять её. "Компания #4" уже является дилером немецкой компании, которая только-только (в 2013 году) пришла в Россию и как раз активно искала дилеров в регионах для быстрого развития. Их оборудование выглядело шикарно по сравнению с тем, что мог предложить рынок - изящный дизайн, возможность кастомизации и покупки дополнительных компонентов; такой аппарат не зазорно поставить на видное место в любом помещении - впишется практически в любой интерьер. На уровне были и ароматы - умеренный расход, грамотно составленные букеты и страна происхождения (Германия). Аппарат Михаил Венедиктович с собой не взял, а вот образцы ароматов захватил, и я несколько минут наслаждался запахом пачули - одним из моих любимых запахов; в этой немецкой компании его не испортили дешёвыми компонентами и результат работы парфюмера был потрясающим.
Как и цена. Но с этим можно работать, ведь, в отличие от многих конкурентов, оборудование и ароматы были произведены в Германии на 100%, что, по аналогии с автомобилями из этой страны, - залог высокого качества и надёжности. Неприятно удивило то, что немецкая компания работала по модели "Apple" - покупаете базу, а за дополнительные, но часто необходимые аксессуары платите отдельно. Стойка под оборудование - отдельно за плату (не такую уж и маленькую), как и смена цвета корпуса (базовые - три цвета, остальные - под заказ).
Михаил Венедиктович курил каждые пять минут и метал на стол итоги своей подготовительной работы:
- визитки из дорогой бумаги;
- буклеты с орфографическими ошибками (материалы для дилеров от головной компании);
- симпатичные пробники ароматов, похожие на маленькую открытку;
- пепел и дым мне в лицо.
"Бумага должна быть непременно дорогой - мы же не лохи какие-то" - я уже понял. Полный надежд и различных идей на будущее, Михаил Венедиктович ждал моих предложений, так как на все замечания у него находились логичные (на его взгляд) доводы, что это замечаниями не является. У меня были предложения, но мы ещё не ударили по рукам и не обсудили несколько по-настоящему важных вопросов. Об этом я и сказал ему. "Мне нужен помощник. Такой, который будет в курсе всех дел и сможет осуществлять различные идеи сам. Ну, я буду помогать, конечно, но у меня и других дел хватает. Маркетинг, технические заботы, тексты, сайт, поиск клиентов ("Михаил Венедиктович, я не занимаюсь продажами" - "Обсудим") - всем этим должен будешь заниматься ты, если договоримся. Что ты скажешь на это?".
Что я мог сказать.. Заниматься любимым делом - вот чего мне хотелось. Не перебирать бумажки и не углубляться в бухгалтерскую отчётность, в которой я ничего не смыслю. Я принял предварительное предложение. Михаил Венедиктович заулыбался, оговорившись, что после меня на собеседование к нему придут ещё несколько человек, которых он нашёл сам на сайтах по поиску работы. "Есть там и те, кто, как и ты, уже работал в scent marketing. С ними пообщаюсь подробнее". Собеседование продолжалось уже порядка трёх с половиной часов (кто тут любит поговорить?); всё это время я пил зелёный чай с сахаром и много курил, хотелось кушать.
Мы попрощались, договорившись о том, что завтра Михаил Венедиктович сообщит о своём решении. Я оделся и вышел в метель.
На следующий день он позвонил и сказал, что я принят (у меня не было сомнений именно в таком исходе после вчерашней встречи). "Давай завтра встретимся и составим план работы, а заодно детально обсудим обсудим твои обязанности. Я подберу тебя у платформы в 10 утра". "Буду ждать", - ответил я. Как в магический шар глядел.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх хххх
Который уже раз мне попадались личности, тем или иным образом если не напрямую участвующие в криминальных делишках, то имеющие некоторое отношение к ним. И попадаться мне эти люди начали именно с того момента, когда я только узнал о scent marketing. Может быть, это не так уж и плохо (защита бизнеса - такая логика?), но накладывает определённый отпечаток на стиль работы и образ мыслей собственников бизнеса - серая зона ответственности перед наёмным персоналом, угрожающие нотки в голосе даже в самом невинном разговоре (сказывается прошлый опыт - угрозы можно ожидать откуда угодно, даже от самых близких людей), власть должна быть абсолютной, а подчинение - беспрекословным. Не важно, разбирается ли собственник в новом для себя деле - наймёт того, кто, как ему покажется, разбирается, но и деньгами рисковать не будет, возведя стену из испытательного срока и "оплаты по результатам работы". Скрытность, паранойя и мешки под глазами.
Я приехал в 9:55. Тот же ветер, что и несколько дней назад, высокая влажность и низкие тучи. Зайти и погреться абсолютно некуда, пытаюсь согреться, закуривая практически одну за одной и нарезая круги вокруг автобусной остановки. Ни в 10:00, ни в 10:30 никто не приехал. В 10:40 Михаил Венедиктович позвонил и сказал, что "отвозил дочку в детский сад, через 10 минут буду на месте". Через полчаса подъехала та же самая, что и в первый раз, "мазда", я уселся на заднее сиденье (за рулём был водитель Михаила Венедиктовича; он сам - на переднем пассажирском), но никакого тепла не почувствовал - печка не работала, им "было душно". Поехали.
Проехав два километра до метро, мы стали искать подходящее для "заседания" кафе - офиса на данном этапе не предполагалось. Одно кафе не устроило их по причине отсутствия "нормальной еды" и "ну как так - курить у них нельзя!", второй заход оказался удачнее. Расположившись у окна, мы стряхнули с себя снег и сняли куртки. Кроме нас никого здесь не было.
Водитель Михаила Венедиктовича оказался по совместительству его помощником, личным телохранителем и другом (или "другом", если смотреть со стороны на их общение и взаимодействие, на распределение ролей). На голову выше меня, худой, похожий на тех ребят, что большую часть жизни проводят у "Пятёрочки", выискивая глазами жертву для "отжима" телефона или мелкой наличности. Добыча тратится здесь же на пиво и семечки. Водитель, Андрей, тоже стал полноправным участником этого бизнес-начинания своего шефа, неустанно давая советы на любые темы. Они приступили к разделыванию пиццы, я пожелал им приятного аппетита и приготовился задавать вопросы.
Но вопросы были не только у меня и начать я не успел. Михаил Венедиктович опередил меня, сказав, чтобы я приготовился записывать или запоминать задания, которые он сейчас озвучит. Прожевав, он заговорил:
- есть сайт, ты его видел, дорогой хороший сайт; нужно усовершенствовать имеющиеся там тексты и написать новые, потому что не все разделы заполнены;
туда же нужны фотографии; у немецкой компании возьмёшь и разместишь;
вот логин и пароль для входа на сайт (говорю, что не очень разбираюсь в движках сайтов и как там это всё размещать - отвечает "научишься, время ещё есть, там несложно, вот телефон веб-дизайнера и программиста, но не знаю, как ты там с ним");
- нужно разработать дизайн и текст для брошюр, для новых брошюр, наших собственных с нашим логотипом, немецкие не не нравятся;
- "Яндекс.Директ" и "ГуглЭдвардс" (именно так - Эдвардс, будто это имя и фамилия какого-то англичанина или американца) - запустить рекламные кампании (деньги, говорю, нужны для этого - "сначала разберись, я оплачу потом");
разместить объявления не менее чем на 100 площадках в сети - доски объявлений, рекламные сайты и так далее, чтобы максимально охватить аудиторию;
- разработать стратегию продвижения немецкого оборудования и ароматов;
- поиск новых поставщиков;
- а, да, на сайте ещё отзывы размести (у вас уже есть клиенты? - "есть один"; салон красоты, как выяснилось позднее, "проект для создания безупречной репутации" - реплика Михаила Венедиктовича);
- разработать презентации;
- написать инструкции на русском для оборудования.
Какие сроки, спрашиваю, исполнения заданий. Только Михаил Венедиктович приготовился отвечать, как у него зазвонил телефон. После короткого разговора выяснилось, что им нужно срочно уехать и встретимся завтра в это же время у той же платформы. До завтра.
Завтра. Опоздание составило всего 20 минут и на этот раз мы, предварительно купив зефира, кофе и сахара, поехали размышлять на съёмную квартиру водителя, до которой от платформы было семь минут езды на машине. Устроившись на кухне и заварив по первой из бесчисленного количества выпитых в тот день кружек кофе и закурив по сигарете, мы начали разговор с того, какая у меня будет зарплата. "Сорок тысяч? Не много? Хотя, если ты будешь хорошо работать, вполне допускаю такой вариант". Отвечаю, практически скрипя зубами от подобной наглости, сколько я получал прежде, имея меньше обязанностей. Михаил Венедиктович неумолим - "мы же с нуля, сначала вот раскрутимся, а потом..думаешь, мне жалко? Ни капли мне не жалко этих денег, но ты покажи себя, поработай, чтобы я понял, что сорок тысяч могу тебе заплатить. Андрей (водитель) тридцать получает и не жалуется". Я посмотрел на Андрея - он улыбнулся и сверкнул золотым зубом, приговаривая: "Женя, начни сначала, а потом видно будет". Я мысленно пожалел его.
Помимо зарплаты оставался вопрос моего официального оформления в "Компании #4". Здесь я тоже был разбит в пух и прах: "Какое официальное оформление? Испытательный срок - три месяца. Ну и что, что кто-то и на этот срок оформляет? Давай лучше работать, а не дискуссию разводить". Отлично. Я в чертановских трущобах; на девятом этаже в квартире с "авторитетным" бизнесменом и его цепным псом, которые с улыбками говорят мне о том, что быть рабом - это нормально и даже весело. Какие данные мне ещё нужны, чтобы отказаться от этого соблазнительного предложения - должности "помощник Михаила Венедиктовича"? Никаких. Ну я и не отказался на свою голову.
Проведя этот мучительно долгий день (с 11 до 22) в беседах о том, как всё должно быть, мы начали собираться - каждый к себе домой. Михаил Венедиктович сказал, что они с Андреем подвезут меня до платформы. Я уходил из этой квартиры с несколькими исписанными листами набросков и обозначенными сроками исполнения поставленных задач. Это было за несколько дней до Нового года, поэтому отчитывался я (отчёт был обязательной вещью - раз в день) по почте. После Нового года нужно было подобрать место под аренду шоу-рума в каком-нибудь из мебельных центров или магазинов с предметами интерьера - идея не моя и не сказать, что я был её сторонником. Задумка строилась на том, что состоятельные люди (цену на оборудование мы устанавливали сначала в рублях, но Михаил Венедиктович подумал, что в евро будет лучше - "по текущему курсу плюс 2% от суммы заказа"; цена аппарата - от 1500 евро), увидев интересную вещь, которая распространяет ароматы по торговому комплексу, как минимум заинтересуются ей, как максимум - тут же оставят заявку на приобретение. "Главное - понты".
В "Артплэе" свободных мест не оказалось, в "Твинсторе" не оказалось покупателей - за полчаса, что мы там прохаживались между рядов, мимо нас прошли ровно три человека, оказавшихся сотрудниками магазинов, которые здесь работали (а как сладко пел менеджер по аренде по телефону, что у них очередь; на следующий день он сам позвонил и сказал, что "вот внезапно место освободилось, одно из лучших, скорее приезжайте!"). Михаил Венедиктович предложил съездить в "Roomer". Там было повеселее, свободных площадей тоже было достаточно. Побродив и посмотрев на наших гипотетических будущих соседей, мы подошли к стойке информации, чтобы узнать, как арендовать необходимую нам площадь. Михаил Венедиктович несколько раз заставлял меня краснеть, называя торговый комплекс не "Румер", а "Рёмер" (мы с ним и до этого спорили, я аккуратно его исправлял, но "у них на рекламных щитах две точки над двумя буквами О, немцы же, значит Ё"), пока сотрудница стойки информации его не исправила; она устала, суда по глубине грустных глаз, от коверканья очевидно простого слова.
После этих бесплодных попыток с офлайн-точкой решено было повременить, сосредоточив усилия на онлайне. Я размещал объявления о "Компании #4" где только возможно, написал кучу текстов и сделал всё, о чём мы ранее договаривались. Тема зарплаты и официального оформления так и не была решена, хотя подходил к концу мой второй месяц работы в этой компании. Заключать неофициальный договор между нами двоими Михаил Венедиктович также не захотел, считая, что его слово надёжнее любого договора. "Джентльменский договор". О бесплатной работе, я так понял. Добило меня предложение начать холодный обзвон за свой счёт, "я тебе потом всё возмещу".
Сделав ещё пару попыток добиться выплаты денег от человека с водителем, я плюнул на всё, позвонил в налоговую, трудовую инспекцию и ещё какую-то контролирующую организацию, чтобы Михаил Венедиктович не скучал хотя бы какое-то время.
Закончил в итоге он тем, что спустя две недели после моего ухода на сайте, помимо немецкого оборудования и ароматов, заполнился раздел "Нейтрализация" (нейтрализация чего, интересно? Кого?): там был представлен единственный товар - гранулы для удаления запахов в пылесосе. А вскоре сайт перестал обновляться и по указанным там телефонам нельзя было связаться ни с кем. Единственный клиент так и остался единственным, немецкая компания прекратила сотрудничество с "Компанией #4"; хочется верить, что хотя бы водителю повысили оклад. Если он "заслужил".
Маршрут номер 4.
Проехав несколько кругов по Кольцевой (популярное развлечение в некоторых кругах; кольцах?), во сне или интереса ради, выходите на "Комсомольской" - и не корчите такие ужасные рожи, всё равно вы ничего не поделаете с затёкшими ногами и неприятным покалыванием ступней. Перетерпите у любой из колонн, попутно откажитесь от регистрации и патента, взгляните в лицо цыганке и подглядите, как "беременная" внезапно разродилась пакетом с ватой и теперь судорожно заталкивает его обратно под блузку. Копы вами не интересуются, не обращайте на них внимания и вы и поднимайтесь наверх, к Казанскому вокзалу. "Чебоксары, Чебоксары, Новочебоксарск, Канаш!" - раздаются сельские голоса в центре Москвы, зазывающие в невероятное сказочное путешествие. Если соблазнитесь, прогуляемся в другой раз, если другой раз случится после всего, что с вами произойдёт. Что? Нет, я ни на что не намекаю и не угрожаю. Нет, я не в доле и вообще их не знаю. Как хотите. Ага, до свидания.
Пойду один - спокойнее будет.
Комсомольская площадь плавно переходит в Краснопрудную улицу - ЦДКЖ ещё более-менее похож на культурное место, а вот магазин "Билла" в подвале "Московского" уже не очень, пусть и каста бомжей, оккупировавших вход в этот подвал, по своему статусу выше, чем те, кто оккупировал лавки у "Фикс Прайса" сотню метров назад. Подземный переход в сторону Ярославского вокзала их всех уравнивает в послеобеденном сне.
Оставив позади себя череду зданий, принадлежащих РЖД и несколько кафе, оказываемся на перекрёстке Краснопрудной и Верхней и Нижней Красносельской. Слева - станция метро "Красносельская", куда стремится огромный поток людей со стороны Нижней Красносельской; попробуйте перейти улицу в час пик, не используя плечи и "тебе дороги мало что ли?". Выругавшись (вслух или мысленно), мы не заметили, как подошли к ТТК или, как оно называется в этом месте, - улица Гаврикова. Переходим через два пешеходных перехода и смотрим направо, на угловое здание - расселённый дом с китайским рестораном на первом этаже. Второй этаж по периметру заварен листовым металлом, но, зайдя во двор, можно пробраться внутрь - сами увидите как. Nota bene - таджики никогда не спят; если вы не ведьма, то метла в заднице вам ни к чему.
Продолжаем движение прямо, смотреть особо не на что, разве что на то, как автомобили выезжают на огороженные трамвайные пути и там подрезают трамваи, выигрывая 30 секунд до поворота налево на следующем светофоре. Проходим по тоннелю под железнодорожным мостом, помним, что слева, на Маленковской улице, есть отделение полиции, в которое вам лучше не попадать. Пересекаем улицу Жебрунова, сразу же замечаем: (1) "Дом в Сокольниках" слева и длинный дом в Сокольниках справа - "МВидео", "Азбука вкуса", ещё какие-то небольшие заведения, внимания не привлекающие. Дойдя до Сокольнической площади, решаем, что можно зайти в магазин - супермаркет "ХЦ", нужно только перейти дорогу. Продукты там явно переоценены, но есть хороший отдел с импортным пивом, который нам и нужен. Захватив также половинку арбуза из холодильника и шашлык из курицы или говядины на шпажке, выходим на улицу, снова переходим на противоположную сторону и движемся дальше по Русаковской, которая заканчивается после того, как мы оценим пожарную каланчу справа.
Стромынка подмигивает вывеской "Тату 3000" и лабораторией анализов "Инвитро" тут же - что "до", а что "после" - на ваше усмотрение. Идём прямо вдоль забора, который отделяет нас от олимпийского центра имени братьев Знаменских и который обрывается около тетра Виктюка, открытого в здании шикарного ДК имени Русакова. Можно остаться и всё посмотреть, но подумайте, так ли вы любите Виктюка снаружи здания, как будете любить его, оказавшись по другую сторону входной двери? То же можно сказать и о спорте - протрите пыль с мечты о ежедневном посещении фитнес-клуба и найдите достойное применение клубной карте.
Тем временем, понаблюдав за студентами МГУПИ и взойдя на Матросский мост, плюньте в Яузу (практически обязательна программа для проходящих по мосту), которая течёт под вами, и "ой-ой-ой! Слева мостик, а по нему метро едет!" - Преображенский метромост. Пройдём по своему мосту, без метро, до конца и перейдём дорогу, упершись в странный ресторан с названием "Илья Муромец" и соответствующим антуражем. Если пойдёте внутрь, учтите, что встречать и провожать к столу вас будет опричник. Почему-то.
Осилим гору и окажемся на Преображенской площади, чтобы обогнуть бизнес-центр "Прео8" (??) и кинотеатр имени Моссовета и оказаться на Преображенском валу, который через некоторое время окажется валом Измайловским. На этом отрезке пути относительно мало людей и всё интересное (кому что) находится во дворах, если не считать интересной продуктовую ярмарку напротив входа на Преображенское кладбище. Наращиваем темп и выходим на Семёновскую площадь; опять же - слева видим торговый центр "Семёновский", в котором на первом этаже расположен такой дружелюбный супермаркет "Станем друзьями". Я зайду туда на несколько минут и выйду уже с парой упаковок кофе "Parmalat" и парой же батончиков "Corny" в пакете с улыбающимся солнцем. Перейдём дорогу и пересечём наискосок Семёновский сквер, Измайловское шоссе и ещё один безымянный сквер с беседками, детской площадкой, памятником павшим в войне 1812 года и рестораном "Денис Давыдов". Завод "Салют" нам не рад и отгородился от людей высоким забором с колючей проволокой. А мы выходим на Госпитальный вал.
Идём по прямой, потому что отклонение от курса и любопытство в глубине Ухтомской или Боровой улиц может иметь непредсказуемые последствия ввиду неоднослойности этнического состава местных жителей. Близость Введенского кладбища располагает к мыслям о вечном. Улица Новая дорога, Госпиталь имени Бурденко и ещё один сквер памяти павшим в войне 1812 года, самые дальние лавки которого оккупированы, судя по всему потомками павших, неустанно их поминающих. Оказавшись на Госпитальной площади, можно взять чуть правее и прогуляться по Лефортовскому парку, чтобы увидеть плотину Венеры, грот и беседку. Но мы поворачиваем налево и попадаем на Солдатскую улицу. Доходим до пересечения с Первым Краснокурсантским проездом, по пути наблюдая сцену исцеления - на противоположной стороне, у церкви, в группе людей, зарабатывающих на приметах, оживление и переполох: неходячий встал со своего кресла! И пошёл! В ближайший магазин. Люди неистово крестятся, призывают покаяться и отдать последние деньги, ведь неходячий пошёл, а незрячий прозрел - конец близок, а значит деньги вам больше не нужны. Но инвалид вернулся, покряхтел, влез на своё рабочее место и, не разворачивая принесённого с собой пакета, отхлебнул.
Переходим дорогу и идём вперёд по Первому Краснокурсантскому - спортивный комплекс МЭИ, Общевойсковая академия и Краснокурсантский сквер. На углу Первого Краснокурсантского и Красноказарменной - общежитие с сауной в подвале. Слева от нас - корчма "Тарас Бульба" и Парк казачьей славы, переходим дорогу и слева видим Дом офицеров и юных солдатов - военная автоинспекция располагается здесь же, в старинных зданиях казарм. Дойдя до Танкового проезда, переходим дорогу и продолжаем движение по тротуару наискосок, чтобы выйти на Золоторожский вал - останки завода "Серп и молот", хлебопекарный завод, офис ЦОДД и прямой путь к метро "Площадь Ильича" и платформе "Серп и молот". Здесь мы разделимся и я оставлю вас в жарком июльском вечере, покупающими душистую шаурму в одной из бесчисленных шаурмичных, окопавшихся около метро. Если что, аптек здесь тоже хватает.
Очередные 11 километров нетуристической Москвы.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх
Жёстко проколовшись с Михаилом Венедиктовичем и методами работы, которые использует далеко не он один, в дальнейшем я решил действовать осторожнее. Собрать кое-какую информацию о владельцах и менеджерах компаний в сфере scent marketing не составляло труда - компаний немного, численность персонала невелика, соцсети используются и как основной, и как дополнительный источник информации. Но лучше всего маскироваться под потенциального клиента - такого, который имеет общее представление, но слаб в деталях.
О, какое это удовольствие, своего рода guilty pleasure - изображать восхищённого, временами очень наивного потенциального клиента! Менеджер так старается и пучит свои подведённые провинциальные глазки, что в речи проскакивают слова-паразиты (эээ, ну, собственно, мы самые лучшие; оканье и аканье, фрикатианое "Г"), лицо багровеет, декольте зрительно увеличивается, а на лбу, у самых корней волос, проступают едва различимые капельки нервного пота, обнажающие бледную сущность под слоем тонального крема.
Стоит задать отвлечённый вопрос, о котором в методичке ни слова, - и менеджер начинает задыхаться, быстро-быстро, как замеченный на месте преступления, говорить (будто в своё оправдание); поток сознания в чистом виде и бегающие зрачки, последующий ступор - как разновидность шока, вызванного сильной привычкой к стереотипным схемам, неосознанным желанием подчиняться и линейному (прямолинейному) образу мышления. В этом месте делаешь паузу и спрашиваешь, где находится туалет. Если ответа долго нет - щупаешь пульс на загорелом запястье; нащупав и приведя менеджера в чувство, повторяешь вопрос и выходишь; в туалете можно помыть руки, перевести дух и убрать ленивую ухмылку со своего лица. Менеджеру по продаже самых-лучших-продуктов-в-области-scent-marketing перерыв тоже очень необходим, ты её (менеджера) буквально выручаешь. Не спеши возвращаться.
Пока ты отлучился, менеджер, скорее всего:
- сидит с каменным лицом, невозмутимо ожидая продолжения экзекуции
- судорожно ищет стаканчик и бежит к кулеру, чтобы привести себя в чувство и "скорее бы эта экзекуция закончилась"
- спит; моментальная отключка от нервного перенапряжения.
В переговорной жарко. Образцы ароматов, смешавшись, создают почти что уже тошнотворный фон, такой, что фиалку от лаванды не отличишь (как в жизни, да?). Просишь подробнее рассказать о кейсах, особенно о тех, которые висят на сайте на главной страницы - для привлечения внимания и демонстрации успешности.
Первый кейс в России не представлен - это наш международный клиент, вот-вот, уже очень скоро, мы начнём работать с ним здесь. Второй и третий кейсы - аналогично. Давайте я лучше расскажу вам о булочной "Ашот-багет" - аромат высококачественного шоколада, смешиваясь с запахом свежевыпеченного хлеба..
Можете не продолжать. Как пахнет Ашот, мы все догадываемся.
Далее следует коммерческий расклад - сколько стоит оборудование, какой расход ароматической жидкости и сколько и за что я должен буду заплатить. Выслушивать поток разнообразных "скидок и акций" нет никакого желания, поэтому прерываешь менеджера и спрашиваешь, можно ли пообщаться с директором - типа утрясти детали с первым лицом. Его может не оказаться и "приходите в другой день, Павел Алексеевич обязательно с вами всё обсудит; возьмите мою визитку (отдаёшь взамен свою, вымышленную - буквально ООО "Козлокрад", продажа шерсти с ягодиц и сосков коз-девственниц, директор Рогов-Подкопытный и т.д.)", (Павлу Алексеевичу может быть лет 30, но это мелочи).
Если директор на месте, то можно ещё полчаса повеселиться, расспрашивая его о таких вещах, о которых он может не иметь ни малейшего представления, хотя, как руководитель, должен разбираться во всём. Тем более что "это бизнес всей моей жизни, дитя и вакуумный массажёр сердца разбитого моего". Что ж, я добавлю осколков.
Таким образом я поступал только с теми компаниями, которые мне были неинтересны, которые продавали вторичный и неэффективный товар, нагоняя поверх столько важности и серьёзных словосочетаний, что часто под словами не видно было самого продукта. Посетив таким образом несколько компаний и почти везде пообщавшись и с линейными менеджерами, и с руководством, я составил для себя практически полный гид по scent marketing-компаниям Москвы. Чаще всего люди были прекрасные, пусть и не совсем понимающие, что они продают и зачем, но, как я уже говорил выше, продукция, в которую они вкладывали время и деньги, не стоила тех денег, которых за неё просили.
Получилось так, что компаний, которые были бы интересны мне как профессионалу, осталось не больше двух-трёх. В одну из них я и написал, сопроводив рассказ о себе описанием выполненных проектов - как и всегда; стандартная процедура.
Ответили они быстро и через два дня я переступил порог одного из строений на территории бывшего завода "Москвич" - невысокий порог входа в ожидаемое счастливое будущее.
"Компания #5" была молодой и малочисленной, что в этом бизнесе совсем не редкость. Один небольшой оупенспейс для менеджеров и один отдельный кабинет для руководства, диванчик ожидания лицом ко входу в офис. Убить время в ожидании нужных мне людей помогло разглядывание образцов давно известного мне оборудования и брошюр компании, в которых я нашёл несколько грамматических ошибок (изучая сайт будущего работодателя, я всегда читал текст - он мог быть коряво и нескладно написан, но грубые грамматические ошибки вселяли в меня сильную долю скепсиса относительно этой компании; если уж вы не смогли нанять корректора или грамотных сотрудников, то что у вас творится в бухгалтерии?). Аквариумные рыбки меня не замечали.
Спустя пять минут моего ожидания в оупенспейс вошёл бодрый мужчина и сразу же попытался завязать со мной разговор - зачем я пришёл, в какую службу и что я умею. Мне не хотелось развивать беседу, сухо ответил, что к директору. Он погрустнел и принялся подгружать девушку на ресепшене. А вот и директорат.
Привет! (прощебетали почти синхронно Директор номер 1 и Директор номер 2 и протянули ко мне свои крылышки).
Привет, прости за опоздание, были на серьёзной встрече (хмурым лицом сбавил уровень радости Главный Директор).
Они пригласи меня зайти в свой отдельный кабинет-на-троих.
Я расположился по центру, а мои собеседники образовали кольцо разной степени заинтересованности лиц вокруг меня. Последовал обычный перекрёстный допрос на тему того, чем я раньше занимался, с каким оборудованием работал, что мне известно о конкурентах (то есть о тех компаниях, где я работал раньше; даже если бы мне и захотелось что-то рассказать, то рассказывать, по сути, было нечего - почти все работают по одной и той же модели). Последний вопрос поначалу меня напряг; напряжение длилось недолго - всего лишь до того момента, когда Главный Директор снисходительно сказал, широко улыбнувшись, что "мы и так всё и обо всех знаем, аха-ха-ха-ха-ха". ("Я хочу получить власть на миииром!").
Услышав (не в первый уже раз) рассказ о том, что всё, с чем я работал - полное дерьмо ("а у нас всё самое лучшее!"), я приготовился оппонировать, даже пару слов успел сказать в защиту, но тема не получила дальнейшего развития - директорат начал расспрашивать меня о планах; что я буду делать в их компании, если они меня к себе возьмут.
Воодушевившись тем, что, наконец, смогу что-то сказать и меня не перебьют, я начал речь.
- Да это говно.
- Не, это у нас не пойдёт.
- А вот в Нидерландах есть очистители воздуха по 30 000 евро..
- Убирать запах? Без применения ароматов?
- Есть у нас человек, в России, прислал нам канистру жидкости для устранения запахов.. Нет, сертификации никакой нет. Нет, ещё не пробовали.
- И это говно. Нет, мы не пробовали, но знаем.
Мне надоело. Я разозлился и замолчал. Один против трёх - и все делают замечания. Какое-то время мы просто смотрели друг на друга, пока Директор номер 2 (по маркетингу) не прервал молчание и не выдал:
(Просчитанная внезапность? Сломавшаяся логика? Неприкрытая ложь?)
- Мы готовы тебя взять. Каждый из нас развивает какое-то одно направление и полностью за него отвечает. Ты готов к такому?
- Конечно, - говорю, - в этом нет ничего сложного.
- Нет ничего сложного?! Может быть. 35 000 рублей - стартовый оклад, по результатам работы может быть больше - тысяч 40.
- Когда этот оклад перестанет быть стартовым?
- --Когда мы поймём, что ты справляешься.
- Критерии будут?
- Для нас - да, а для тебя - просто хорошо делай свою работу.
- Интересно. Ну а какое направление вы мне доверите в таком случае?
- Ты сам можешь выбрать.
- Но я же вам только что пытался рассказать..
- Я помню.
- ..с чем можно работать. Вас ничего не устроило.
- У нас полная свобода действий. Но строго в рамках выбранного компанией курса. Продажи, техническая поддержка, консультации.
- Вы прекрасно помните, что продажами я не занимаюсь.
- Почему бы не начать?
- Начать можно, но тогда и оклад можно повысить.
- Я уже сказал, в каком случае повысится оклад. Других методов мы не используем.
Полная свобода действий. Было заметно, как Директор номер 1 (по развитию) и Директор номер 2, говоря мне какую-то фразу, краем глаза следили за реакцией Главного, который в это время со скучающим видом уставился в монитор ноутбука и жевал жвачку, демонстративно чавкая и надувая пузыри. И лопая их с выражением победителя, довольно слизывая остатки жвачки с губ.
- Нам нужны грамотные, хорошо разбирающиеся в своём деле люди, - отвлёкся Главный, - нам нужно расти, смотри, сколько филиалов у нас по России на данный момент (я обернулся и взглянул на карту - насчитал с десяток флажков). Нас мало, поэтому мы физически не успеваем делать всё. Ты мог бы облегчить нам работу, приняв на себя часть наших функций и не забывая про свои обязанности.
- Я подумаю.
- 35 000, - будто не услышав слов Директора номер 2, которые тот произнёс пару минут назад, - хорошие деньги для начала!
- Но дело в том, что я уже давно не на начальном этапе.
- Это в других компаниях, а у нас ты - в начале. Мы даже не знаем тебя.
- Тогда вам легче взять на работу какого-нибудь своего знакомого, раз вы рассуждаете в таких категориях.
- Знакомые не знают специфики, а ты знаешь. И знаешь много информации по теме вообще.
Эта беседа стала походить на препирательства, а не на деловой разговор. Чувствовать себя так, будто я уже должен этим людям, хотя ещё не работаю на них, - некомфортно. Разговаривать в тоне "я начальник - ты дурак" тоже не было ни малейшего желания. Я сказал, что у меня есть ещё предложения и мне нужно время, чтобы всё обдумать.
- Окей, - сказал Главный, - но лучше всё равно не найдёшь. Кстати, Жень, набросай бизнес-план - как ты будешь развивать направление, которое мы тебе доверим.
- Какое именно направление?
- Ммм..например, нейтрализация запахов. Используй наши наработки, свои и сделай из этого что-нибудь. Скинь на почту Директору номер 2.
- Адрес почты есть?
- Возьми у него визитку. А вот и моя, - протягивая плотный разноцветный кусок бумаги, - звони в любое время.
- Попробую. Набросать план и позвонить..
На этом мы распрощались и я покинул офис. Спускаясь по лестнице, наткнулся на несколько групп студентов - в здании был филиал какого-то учебного заведения. Они шли в сторону выхода на перекур. Охранник на пункте пропуска смотрел "Клуб бывших жён" и ему-то уж точно было безразлично всё происходящее вокруг. Мозаика на стенах потеряла блеск и начала отваливаться, стеклянные двери было хорошо видно из-за их немытости - плевки, кровь и пятна непонятного происхождения хорошо ложились на стекло. Неопрятность и рас****яйство.
Волгоградский проспект привычно шумел, ветер приносил трудноразличимые запахи со стороны Микояновского мясокомбината, я пошёл по широкому тротуару в сторону "Текстильщиков", думая о том, что есть компании, которые не приглашают к себе в офис, придумывая зачастую совершенно невообразимые предлоги вместо того, чтобы откровенно сказать, что офиса нет. Нет и нет - это не трагедия. Трагедия - это сочинять идиотские отговорки, пытаясь выглядеть лучше, чем ты есть на самом деле.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх х
Не бывает абсолютно ровных дорог и идеально чистых поверхностей. Мыть руки каждый раз после того, как прикасаешься к самому себе, - высшая форма ненависти к себе же, собственному телу, образу мыслей, которые ещё способен генерировать (или заимствовать) твой мозг. Жажда запретов и жизни, прямой и понятной, как бетонный столб, - прямое следствие инфантильности и нежелания брать на себя ответственность; перекладывание ответственности - вещь того же порядка; уход от прямого вопроса, заданного тебе, словосочетанием типа "а вот у них/у Васи/в Америке.." - из той же серии.
Принимая обычный ноль всего лишь за ещё один ноль в шестизначном числе, которое застилает глаза и облегчает бесцельное существование, можно возвести ошибку в абсолют и попытаться произвести математическую операцию - умножить себя на ноль, умножить ноль на ноль. Биологические отходы сгниют, амбиции и чувство превосходства станут пустотой, которую сжимает занесённый для удара кулак, разрезая плотный предзакатный воздух, струящийся сильным беспросветным ливнем в шахте твоих глаз.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх хх
Я не стал придумывать объяснения поведению людей, с которыми успел встретиться, находясь в поиске новой работы. В конце концов, они уже создали бизнес, потратили на него время и деньги; бизнес работает, возможно, даже приносит прибыль или, в крайнем случае, удовлетворение от занятия любимым делом. Так или иначе, следующие несколько месяцев оказались невероятным круговоротом случайностей, совпадений и взаимных рекомендаций совершенно неожиданных (для меня) людей.
Началось с того, что я ответил на звонок с незнакомого номера.
- -Здравствуйте! Меня зовут Елена, я представляю магазин "ХХХХ". Могу я услышать Евгения?
Приятный, но деловой тон женского голоса в трубке открывал широкий горизонт для фантазий.
- Вас порекомендовала мне Галина из гостиницы "ХХХХ". Сказала, что вы сможете нам помочь.
- Помочь в чём?
- -По поводу установок, которые распыляют ароматы в пространстве. Ароматизация, аромамаркетинг - что-то вроде этого, простите, если неправильно применяю термины - я в этом совсем не разбираюсь.
Неожиданно. Как выглядит Галина, я уже не помнил, но прекрасно помнил место, где она до сих пор работает - слишком много времени я там провёл, выкручивая настройки оборудования и достигая совершенства по всем параметрам.
- Да, - ответил я, - разбираюсь немного (наигранное смущение).
- Отлично! Мы сможем с вами завтра встретиться в районе 12 на "Курской"?
- Конечно, буду рад вам помочь.
- Договорились. До завтра, Евгений!
- Всего доброго.
Сладкое предложение. Капли кленового (просто мой любимый) сиропа стекают с букв, которое составляют слова "встретимся", "помочь", "порекомендовала". Увязнув в этом мечтательном сиропе, я не заметил, как истлела сигарета и пепел, который не выдержал собственного веса, упал мне на брюки, оставив серые пятна в районе ширинки. Лихорадочное отряхивание только усугубило ситуацию; пришлось идти в туалет торгового центра, мочить руки и применить сушилку для рук. Минус 10 минут, плюс строгие взгляды на тех, кто подходил к сушилке для рук, чтобы посушить руки, но взгляд их соскальзывал ниже. Некоторые и не стеснялись, разглядывая в упор мокрое пятно на моих штанах. Одному мужчине, особо заинтересовавшемуся, я сделал предложение, от которого он поспешно отказался, убежав и забыв пакет под раковиной:
Могу расстегнуть, если настолько интересно.
Чуть позже он вошёл, вытирая животом пыль со стены, стараясь не обращать на меня внимания, подхватил свой пакет, выдавил прыщ перед зеркалом и, демонстративно размазывая кровь по лицу, выплыл в океан дешёвой плитки, облицевавшей коридор. Обычный день обычного туалета.
На следующий день, приехав к назначенному времени на "Курскую", я позвонил Елене, чтобы уточнить, где именно мы встретимся. Не на вокзале же. Не на вокзале - она ждёт меня в кафе "Mallina" в "Атриуме", на месте которого теперь "Luciano". Миновав флаерщиц (и взяв все флаеры - пусть им будет приятно) около эскалатора на второй этаж, я обогнул диванчики кафе и обменялся приветствиями с хостесс. Елена дала знак, что она - это она и что я узнан: знак V большим и средним пальцами. Мягкий диван поглотил мою небольшую задницу, официант принёс меню, но оно мне было ни к чему - латте и сигарета, не более - ещё слишком рано для сытной еды. Елена помешивала красной трубочкой оранжевый апельсиновый сок.
- Стараюсь держать себя в форме - помогает в работе.
Хотя я ничего не сказал и не задавал вопросов.
- Давайте..или на ты?
- Конечно, к чему формальности.
- Евгений, проблема в следующем.
Есть оборудование и ежемесячная замена картриджей с ароматами - деньги; немалые и точно не лишние. Нет эффекта и чёткого представления, зачем всё это нужно, так как занималось этим проектом прежнее руководство.
- В общем, нам нужно понять, как оптимизировать затраты на это удовольствие. Возможно, даже отказаться от него. Ты сможешь каким-то образом провести...исследование что ли, экспертизу..аудит этого проекта? Всё, что тебе нужно будет для этого, мы предоставим.
- Конечно смогу, - быстро ответил я, - никаких проблем.
- А у тебя есть какие-нибудь наработки или хотя бы представление, как можно измерить количественные показатели?
- Да, - соврал, - если мы начинаем работать, то я представляю вам сразу же несколько пунктов, по которым мы будем оценивать эффективность проекта.
- Да? Это будет шикарно! Вопрос твоей оплаты - открытый, это мы ещё обсудим. Впрочем, я сейчас же позвоню руководству и скажу, что мы договорились, так ведь?
- Будем считать, что так.
- Тогда подожди пару минут, хорошо?
- -Хорошо.
Вот это предложение! Как будто достаёшь зимнюю куртку, которую месяцев семь не трогал, надеваешь, инстинктивно проверяешь карманы и в одном из них находишь пару тысяч. А можешь найти и полусгнившую морковку, которая должна была стать носом прошлогоднего уже снеговика - в данный момент я слабо представлял, какие "несколько пунктов" можно представить Елене. Авантюра? Лишь отчасти, ведь, как говорил Хантер С. Томпсон, "мы же профессионалы".
- Евгений, можно приступать уже сегодня - руководство уже ждёт от тебя план действий, хотя бы примерный.
- Сколько у меня времени на весь аудит?
- Месяца два, максимум - два с половиной. Уложишься?
- Ещё бы, - ответили за меня энтузиазм и жажда локальной славы.
- Составим примерный план сейчас? У тебя нет других дел?
- Давай попробуем, - вызов принят и стал реальностью, - официант, ещё латте.
В течение последующих пятнадцати минут, выпив чашку латте и погрузив себя в облако сигаретного дыма, я составлял план, ощущая пристальный взгляд Елены на своих пальцах, которые выводили буквы, слова и предложения на недавно ещё чистейшем листе А4. Нет, ничего бредового я не писал, как можно было подумать - особенно если взять в расчёт тот момент, что Елена ничего не понимала в scent marketing. Но она понимала в других вещах - финансовых, и мне нужно будет убедительно доказать, оправданы ли траты на имиджевый проект.
По каким критериям измеряют успешность проектов в сфере scent marketing, мне было известно пусть и не в полном объёме, но достаточном, чтобы применить знания на практике. Другое дело, что некоторые из этих критериев очень относительны и эфемерны, а зачастую имеет место и подтасовывание результатов под ожидания клиента. Внушаемые люди без ума от scent marketing.
Набросав черновик, я показал его Елене. Она его внимательно изучила, придав лицу излишне задумчивый вид, как мне показалось. Появились мелкие морщинки, которые, будто маленькие белые облачка на фоне чёрных туч, не предвещали ничего хорошего. Губы были влажные от сока - водостойкая помада.
- Это всё реально? - с недоверием в голосе.
- Если бы было иначе, я бы не находился здесь и не отвечал на ваши вопросы.
- Что ж, - улыбка поплыла по её лицу, - когда начнём?
- Послезавтра. Сегодня я приведу этот черновик в приличный вид, составлю список всего необходимого и проработаю детали.
- По рукам. Ох, Евгений, чуть не забыла - есть один нюанс.. Нужно будет подписать договор о неразглашении.
- Никаких проблем, я понимаю твоё беспокойство и паранойю компании.
- Я больше всего боялась за этот пункт - вдруг ты не захочешь. Но ты не волнуйся, в случае, если всё проходит хорошо, мы тебя рекомендуем ещё кое-кому. Наша компания будет первой, а если говорить откровенно, то потребность в независимом аудите есть у многих.
- Буду признателен. Но давай дождёмся итогов хотя бы нашего с тобой.. с твоей компанией сотрудничества.
- Конечно. По итогам аудита тебе нужно будет представить презентацию высшему менеджменту - подробный рассказ о проделанной работе и её результатах. На основе этой презентации мы потом примем решение, как нам быть дальше.
- С удовольствием. Люблю когда меня слушают.
- Аха-ха, - неожиданно громко, - ещё как послушают и сделают выводы. Аха-ха.
Я удивлённо посмотрел на Елену.
- Не обращай внимания. Просто представила наши слушающие лица, а там есть такие персонажи..ой, что-то я заговорилась уже. Прости.
- Ничего страшного, наверное, у каждого есть "такие лица", от вида которых мочевой пузырь от смеха разрывается.
- Наверное, - слегка погрустневшим голосом, - увидимся послезавтра?
- Да, но я тебе завтра на почту окончательный план пришлю, чтобы ты знала, к чему быть готовой. Многого мне не нужно, но несколько условий вам всё же придётся выполнить - как минимум, мне нужен помощник. Он, в принципе, уже есть, осталось получить ваше согласие на его привлечение к делу. Договор он тоже подпишет.
- Хорошо, пришли мне всё на почту завтра.
- Тогда прекрасного окончания дня тебе.
- И тебе. На связи!
Она быстро взяла свой клатч и направилась к выходу из "Атриума". Под пустым стаканом из под её сока осталась лежать тысячная купюра. Подошёл официант - типа время обеда, бизнес-ланч желаете? Нет, я желал как можно скорее посмотреть, кем так недовольна компания Елены и кто, вероятно, скоро получит жёлтую, а то и красную карточку.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххх
Джон часто помогал мне в различных делах. Где бы я не работал, всегда старался подтянуть и его. Качество работы пусть и не идеальное, но доскональное изучение предмета и упорство в достижении цели - незаменимые черты для того человека, который должен был мне помогать. И ещё ему интересно всё, чем я когда-либо занимался - начиная от уборки снега с крыш и заканчивая наклеиванием (накатом) плёнки с рекламой на автобусы и троллейбусы.
Попрощавшись с Еленой, я поехал домой, по пути обсуждая с Джоном степень его участия в проекте. Он сразу согласился, не задавая лишних вопросов - обычно я руководил, а он следовал моим указаниям. И эта роль его более чем устраивала, хороший исполнитель - его профессия. Добравшись до дома к вечеру, я переписал начисто план, составил список необходимого и лёг спать в липкую летнюю ночь. Чем ближе к рассвету, тем липкость становилась менее липкой и горячей, достигая пика отсутствия к 4-5 утра. Затем жара снова давала о себе знать, вгоняя в совершенно нерабочее настроение. Но впереди были недели работы, указывающие на то, что я должен быть в отличной физической форме и обладать головой, которая способна выдавать умные и ясные мысли, такие, которые будут понятны не только мне.
Проведя день перед началом работы в седле - велосипедном, для поддержания формы - я забыл про письмо, про Елену..опомнился к вечеру, отправил. В последний момент, будто капризный рок-идол, переделывающий свой райдер и выдвигающий свои странные требования только утром в предполагаемый день выступления. Елена ответила практически мгновенно - "я-то думала, что у тебя действительно ТРЕБОВАНИЯ и УСЛОВИЯ; а это..так, мелочи, я обеспечиваю вещи намного сложнее этих". В высшей степени замечательно. Липкий воздух, сон с перерывами и настанет то самое "послезавтра", грандиозный день в лучах поджаривающего всё вокруг солнца, солнца, которого я не увижу, проводя время в затемнённом кондиционированном зале магазина "ХХХХ".
Когда мы с Джоном методично, пункт за пунктом начали воплощать то, что я задумал, совсем не было страха, что что-то может не получиться или пойти не так. Да, это была работа, требующая большой самоотдачи и внимательности, тщательного анализа и проверки данных, но стоило только начать - и всё само собой получалось; первые результаты подтверждались последующими перепроверками. Месяц - а столько у нас ушло на всё - слился в один бесконечный день, наполненный людьми, ароматами и жутким и пугающим чувством голода, преследовавшим нас примерно со второй недели.
Закончив проект и сведя все результаты в презентации для руководства, я сел писать речь для выступления. Брать её с собой я не собирался, но написанное лучше запоминалось. Речь..будто я перед Конгрессом собрался выступать или перед Палатой Лордов, от которых зависит моя дальнейшая судьба. Хотя в какой-то степени так оно и было.
В день презентации..ээ.."презентации" Джон поехал со мной, оттеняя футболкой и джинсами мои брюки, рубашку и бабочку. Сильно пропотев в электричке, я на полном серьёзе начал думать о том, чтобы ворваться в отель, расположенный рядом с офисом компании, в которой работала Елена, и начать вопить о том, что в моём номере змея, я спустился по пожарной лестнице и теперь мне срочно нужен душ и два полотенца. И бутилированная вода в мелкой таре. Но время поджимало, поэтому пришлось всего лишь воспользоваться дезодорантом и парфюмом "Demeter" с ароматом пиццы. Теперь я был готов к выступлению.
Продравшись через назойливую охрану и втиснувшись в лифт (двери уже закрывались, народу внутри было много, но мы очень спешили и пришлось легонько пнуть коленом одну нерасторопную женщину, чтобы освободила место, которого как раз хватило нам с Джоном; женщина недовольно и неразборчиво что-то пробурчала, я извинился и, поднимая руку вверх, чтобы удобнее расположиться, заехал ей локтем ещё и по голове), мы поехали навстречу серьёзным людям, в моей жизни ещё не очень многочисленным.
На ресепшене нас встречала заметно взволнованная Елена - короткое платье с глубоким декольте, красивая укладка, высокие каблуки и всё та же водостойкая помада. Она улыбнулась (расслабленно) и проводила нас в зал, в котором не хватало только нас. Вот чёрт, никакой подготовки и кофе с сигаретой перед выступлением. Может и к лучшему.
Большой стол полукругом, вокруг всё черное - пол, мебель, стены, люди - будто сейчас начнётся послеполуденная месса с жертвоприношениями. И жертвы точно не те люди, что сидят за столом. Елена отвела Джона в дальний угол комнаты и посадила на стул; очень скоро он слился с интерьером и я забеспокоился, здесь ли он или его уже задушили тяжёлыми чёрными шторами.
За моей спиной была единственная светлая поверхность в этой тьме - экран, на который падал луч проектора. Я передал флешку с презентацией Елене, сделал короткое вступительное слово и начал рассказывать о ходе проекта и его результатах. Так как заранее с Еленой мы ничего не отрепетировали, то случались небольшие накладки, но общего впечатления они не испортили. Моё выступление длилось минут 25, я потерял счёт времени - комната идеально подходила под казино; ни окон, ни часов; должно быть, руководство сидит за огромным покерным столом и игра прекратилась,как только мы вошли, и обязательно продолжится, как только мы уйдём (или я уйду один, если Джона принесли в жертву).
Закончив, в первые 10 секунд я слышал, как в плохом кино, сплошную тишину. Потом Елена подняла шторы и в помещение проник естественный свет; в окна было видно, как приближалась гроза. Увидев свет, присутствующие будто изменились, они начали проявлять эмоции и задавать мне дополнительные вопросы или просто просили объяснить более понятным языком то, чего они не поняли. Предательские капли пота застилали глаза, я активно жестикулировал и с воодушевлением объяснял, чем отличается scent marketing от odor control. Перехватив взгляд Елены - она подмигнула и показала большой палец - я понял, что всё прошло успешно.
Постепенно вопросы иссякли и люди начали покидать помещение. Остались я, Елена, два директора и Джон. Мы обменялись впечатлениями, я получил свои деньги и номера телефонов тех, кто был заинтересован в моих услугах, а также бумажный пакет коричневого цвета, на котором не было ни одного слова, ни одного рисунка. Поторопился - пакет предназначался Джону. Якудза на пенсии, не иначе - так выглядели боссы - по очереди попрощались с нами и мы вышли в коридор.
В пакете лежала бутылка золотой текилы.
Компания Елены после моего аудита значительно сократила количество оборудования, используемого для scent marketing, сосредоточившись на действительно проблемных местах и на использовании аромата как неотъемлемой части бренда. Соответственно, были оптимизированы и расходы на обслуживание оборудования и замену ароматов. Цель достигнута.
2014 год и первые к месяца 2015 прошли в работе над такими вот проектами "независимого аудита", итоги которых для некоторых компаний, занимающихся scent marketing, оказались печальными - с ними разрывались контракты, что на фоне проседающего рынка было совсем некстати. Но проседающий рынок зацепил и меня - заказы прекратились. Кто-то просто отказывался от такой услуги, как scent marketing, кто-то и без моих рекомендаций жёстко резал расходы. Я снова вышел на рынок труда.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх хххх
Зарегистрировавшись когда-то в LinkedIn, я всё ждал этого момента - когда кто-то меня найдёт и напишет, что вот он всю жизнь меня искал, только меня им для хорошей работы не хватало; ну или что-то подобное. Нет, писали, конечно, разные люди - например, с предложениями установить контакт, прикладывая фото, на котором минимум одежды, или, несколько раз, о том, чтобы куда-то я отнёс свои деньги, тому, кто лучше меня знает, что с ними делать. И вот, тогда, когда я прошёл через все эти унизительные словесные издевательства, мой аккаунт сработал - первый и, похоже, последний раз в жизни: мне на почту написала сотрудница известного кадрового агентства. Она предлагала перезвонить ей, если меня заинтересует присланная ею вакансия. Вакансия меня заинтересовала, но вот этот способ подачи - имея мой телефон, писать, тем не менее, на почту - отталкивает. Непрофессионализм? Боязнь телефонных разговоров? Всего понемногу, как выяснится позже.
Из текста вакансии следовало, что на рынке scent marketing вот-вот появится ещё один игрок, совсем свежий и неопытный, с множеством претензий на мировое лидерство и рюкзаком необоснованных амбиций. И нужен человек, который будет отвечать за "продуктовое" наполнение - то есть будет решать, с чем и кем работать и, один из главных пунктов, - как. Вознаграждение достойное, полная свобода действий в рамках бюджета, навыки продаж приветствуются.
Я перезвонил, договорились о собеседовании через три дня. Давно не был в районе "Новослободской" - вот и повод освежить визуальные воспоминания. Само собеседование не заняло много времени - стандартные вопросы, стандартный рассказ о вакансии и немного о личности владельца компании, в которой, возможно, мне предстоит работать. Я рассказал обо всём, с чем сталкивался; описал несколько публичных кейсов и принципов работы, поинтересовался о направлении деятельности компании, которая планирует выйти на новый для себя рынок. Сотрудница кадрового агентства достаточно подробно всё рассказала, мы немного поговорили об отвлечённых вещах и она заметила, что на вакансию, которую она изначально не предлагала, я не совсем подхожу, но "у вас хороший опыт, я заказчику скину всю информацию о вас, подождём его решения - я уверена, что вы вполне можете претендовать на другую должность". Договорились быть на связи.
Вскоре она прислала мне подтверждение, что заказчику интересен мой "обширный опыт" и осталось назначить дату собеседования с заказчиком. А на первоначальную должность сотрудницу уже нашли, готовится выходить на работу.
Ожидание затягивалось. Прошёл месяц, а мне так никто и не позвонил. По всем прикидкам, уже должен был и заказчик вернуться из командировки (в которой, со слов HR-менеджера, он находился), и новая сотрудница должна была выйти на работу, и весна наступить. Но не случилось ни первого, ни второго, ни третьего. Решил позвонить в кадровое агентство - не берут трубку. Пишу на почту. Спустя сутки получаю ответ, что собственник никак не может определиться с датой собеседования, а сотрудница ещё не вышла - улаживает дела на прошлой работе.
Пусть так.
Ещё две недели мимо - по-прежнему тишина. Звоню в агентство - трубку не берут. Перезванивают через полтора часа:
- Здравствуйте! Вы мне звонили? Кто вы?
- Здравствуйте! Да, звонил. Евгений, который приходил к вам полтора месяца назад.
- Ээ..Евгений? Вакансия уже закрыта, извините.
- Да? Мы же договорились, что я на другую вакансию буду пробоваться.
- Ах, так этот тот Евгений (какой - тот?)! Извините, я вас не узнала. Пока никаких конкретных дат от заказчика мы не услышали, так что ждите.
- Спасибо. А позвонить и сказать, например, что ничего не изменилось и заказчик думает, вы можете?
- Ну если ничего не изменилось, зачем же я вам буду звонить? Когда ясность будет, тогда я и дам вам знать.
- Понятно. Хорошего вам дня.
- До свидания.
С момента этого разговора прошло ещё три недели, за которые мне, конечно же, не поступило ни одного звонка из агентства (я успел провести один внезапный аудит; написать в фейсбуке директору кадрового агентства - потому что иначе я не смог с ней связаться - с вопросом о том, всегда ли так холодны и безразличны её подопечные, её ответ состоял из множества букв и я долго думал, пытаясь вычленить из словесной каши - нагромождения ничего не значащих слов - остатки смысла; кратко - "зачем звонить, если ничего не изменилось"; спасибо, чёрт побери; чтоб вам свидания так назначали). Пришлось снова писать на почту и - внезапно! - мне назначили дату собеседования! Всего лишь ещё через одну неделю. Одну грёбаную неделю после двух с половиной месяцев ожидания.
Что ж, проводить его будет вновь назначенная сотрудница, хотя изначально должен был присутствовать и собственник, но "у него дела". И зовут эту сотрудницу Марина. Где мы могли видеться до этого?
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх
Я занервничал. Впервые за несколько лет. Без видимых причин и логичных объяснений - объективных и субъективных. Наверное, сказалось долгое время ожидания, полная неизвестность в течение двух месяцев. Руки не тряслись и курил не больше обычного, но раз за разом проигрывал в голове различные сценарии предстоящей встречи. Иногда настолько фантастические, что хотелось перестать думать вообще о чём-либо, отформатировать мозг и слиться в водосток.
Вспомнил, что в письме от кадрового агентства вместе со схемой проезда упоминалось название компании, той, где меня ждали (ждали?) на собеседование. Чтобы отвлечься, решил посмотреть, что к чему.
Это была группа компаний под управлением одного человека - "интеллигентного предпринимателя", как мне охарактеризовали его в кадровом агентстве. Оптовая продажа мебели для гостиниц, кафе и ресторанов - раз, оформление офисов, торговых центров и других помещений растениями - два. Почему их заинтересовал scent marketing?
- Потому уже есть хороший пул клиентов, которым можно предложить эту опцию в дополнение к уже предоставляемым компанией услугам, - женщина из кадрового агентства.
- Собственник планирует развивать это направление сам?
- Нет, ему будет помогать один известный серьёзный серийный предприниматель - будет его консультировать. Также собственник будет прислушиваться к вам - в случае успешного прохождения собеседования - и к сотруднику, который будет принят на должность "Продакт-менеджер".
Пришло время узнать, кто же этот "собственник". Быстрый форс по соцсетям позволил так же быстро узнать его имя и некоторые детали биографии. Пётр. Список регалий и проведённых мастер-классов занимает большую часть биографической справки; список предстоящих мастер-классов размещён на отдельной странице. Но чаще всего, если вы забьёте его имя и фамилию в поисковую строку, то на вас обрушится вал ссылок на книгу, которую он написал - про то, как не надо делать бизнес. Я её читал, но личности автора тогда не придал никакого значения, не думал, что пригодится. Ошибся.
И если анализировать мою ситуацию - собеседование в одной из компаний Петра - то он, получается, пишет, но сам не следует своим советам. На это может быть миллион различных причин, можно обсудить каждую; хотя вот некоторые категории управленцев, преимущественно с госслужбы, часто говорят и делают абсолютно разные вещи. В отношении меня Пётр (лично мы не общались, к сожалению) пренебрёг своими же советами под следующими номерами:
- 13
- 21
- 25
Не много, но для человека, претендующего на то, чтобы учить (советовать, наставлять, направлять) других людей - достаточно. Как хорошие, так и плохие вещи бывают одинаково хороши или плохи как в мелочах, так и целиком. И бывает, что мелочи намного заметнее, чем косяк, которым тебе светят в глаза как шахтёрским светодиодным фонарём - ты слепнешь, этот громадный косяк в это время обходит тебя справа или слева, оставляя время для того, чтобы зрение восстановилось и появилась возможность присмотреться внимательнее к тому, что из себя представляет та или иная вещь (проект, слова, декларация намерений, etc) с другого ракурса, с такого, о котором подумали в последнюю очередь или не подумали вообще.
Многие не хотят или не любят объяснять свои решения, потому что сделать и забыть легче, чем попытаться объяснить и, тем самым, возможно, выдать свою нервозность, панику или попросту некомпетентность или боязнь отвечать за что-либо в этой жизни. Информации о Петре как о человеке в сети было мало; мои прошлые клиенты также обладали достаточно поверхностной информацией, поэтому составить цельное впечатление об этом человеке мне не удалось.
Но поначалу фрагментарно, а потом и полностью восстановилась картинка моего знакомства с Мариной - когда я уходил из "Компании #1" (шла последняя неделя моей работы там), она как раз только пришла туда управлять продажами. Я общался с ней один раз и на какую-то отвлечённую тему, к работе отношения не имеющую. Знал о ней наверняка только одно - она не любила конкуренции.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх х
Собеседование назначено на 9:30. В 9:15 я на месте - торгово-офисный центр на третьем кольце; рядом платформа одного из направлений пригородных электричек. Следуя описанию в письме, нашёл нужный вход с вывеской "Боксёрский клуб имени такого-то". Представил себя на ринге, вздохнул, закурил. Снял солнцезащитные очки; таджики из магазина напротив засовывали под губу насвай, утреннее тепло сменялось дневной жарой. Докурил и вошёл внутрь.
Поднялся на второй этаж, вошёл в коридор и стал искать дверь с нужной табличкой; она отыскалась быстро. Постучал, спросил, могу ли увидеть Марину. И не обратил внимания, что обращаюсь в пустоту, потому что, подняв голову, я не увидел ни одного сотрудника в помещении. Спустя три секунды из-за одной из перегородок небольшого оупенспейса выглянула симпатичная голова, вынула из ушей наушники и спросила, чего я хочу. Я повторил вопрос.
Она ещё не пришла. Подождите, пожалуйста, в коридоре.
Подожду.
Через несколько минут к кабинету подошла Марина и, прервав мою медитацию на единственную поверхность с текстом - баннер, рекламирующий услуги компании, - спросила, Евгений ли я и если да, то долго ли я жду.
- Нет, минут пять, не больше.
- А я опоздала всего лишь на две минуты.
- Ничего страшного.
- Всего лишь на две минуты! Не думаю, что такое опоздание является критичным. - Проходите, Евгений.
На ней было лёгкое летнее платье, ничем не стянутые тёмные волосы ниже плеч, в руке она держала сумку. За три года она практически не изменилась. Отсутствующий взгляд (который станет лейтмотивом нашей беседы) не выражал ничего.
Мы зашли. Марина предложила присесть за ближайший ко входу свободный стол. Напротив стала стояла доска, на которой маркером были написаны имена текущих клиентов компании (озеленение) и сколько они принесли (или вот-вот принесут) денег. Элементы озеленения присутствовали и в этом помещении.
Марина дошла до своего рабочего стола, сложила вещи и взяла моё резюме в распечатанном виде. Она улыбалась.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх хх
Я рассказывал и рассказывал, практически о каждом своём проекте, о каждой значительной или не очень детали, сыпал цифрами и аналитическими справками. Марина молчала. Отсутствующий взгляд.
- ...и, наконец, последний год я занимался независимым аудитом проектов scent marketing в различных компаниях, которые хотели бы оптимизировать траты или более эффективно использовать все возможности, которые им даёт этот инструмент.
- А как вы проводили этот аудит?
- Измерял эффективность по нескольким пунктам.
- Расскажете? - улыбка, впервые за всё интервью я вижу заинтересованность.
- В том случае, если буду здесь работать.
- А, понятно.
- ?
- ..
- Я всё рассказал. Если у вас есть дополнительные вопросы - с удовольствием на них отвечу.
- Нет, мне всё ясно. А у вас, Евгений, есть ко мне вопросы?
Внутренне я вскипел. К чему был весь этот цирк с собеседованием, если я распылялся, как аромат, практически в пустоту? Всё рассказанное мной есть в резюме; кейсы, которые делал я до её прихода в "Компанию #1", ей хорошо известны. И эти проекты до сих пор работали и приносили деньги. Скорее всего, здесь и сейчас не нужны конкуренты, обладающие как минимум сопоставимыми знаниями с интервьюером.
- Да. Кто будет руководить создаваемым отделом?
- Я.
- Единолично?
- Да.
- Предполагается ли свобода действий в принятии решений?
- Нет, всё будет чётко по той схеме, которую разработаю я, а утвердит директор (Пётр).
- Вся ответственность будет только на вас, правильно я понимаю?
- Не вся, но большая часть, да.
- Кто определяет пул поставщиков, с которыми компания будет работать?
- Я.
- Вы одна?
- Да. Я уже начала связываться с некоторыми компаниями, которых в России ещё нет.
- Сколько человек планируется набрать в отдел?
- Двух-трёх, не больше. Менеджеры по продажам и технический специалист/инженер, который будет заниматься монтажом и сервисным обслуживанием оборудования.
- Кто обучит инженера?
- Я.
- Вы устанавливали оборудование?
- Нет. Но теоретических знаний достаточно, я считаю.
Ах, Марина, ушли бы вы из "Компании #1", если бы там не начались непонятные вещи - смена собственников, падение продаж, отток клиентов..
- Не разделяю ваш подход в этом случае, но спорить не буду. Марина, вы так незаинтересованно меня слушаете, может, вы сразу скажете, что я не подхожу вам? Скажете, что просто не хотите со мной работать?
- Нет, почему же...просто я считаю, что вам нужна работа более творческая, что-то типа менеджера или директора по развитию…
- Вы так быстро делаете выводы о том, чем мне нужно заниматься.. На чём они основаны?
- Мне так показалось. Вы разносторонне развиты, у вас хороший потенциал...
- ?
- ...
- ??
- Евгений, а какую должность вы хотели бы занимать в нашей компании?
- Технический директор, инженер.
- Вот как... - улыбка, приближающая шансы к нулю.
- Что-то не так?
- Всё так. На эту должность мы сейчас не готовы рассматривать людей.
- Хм. А зачем же тогда пригласили меня?
- Я подумала, что вы могли бы заняться продажами.
- В кадровом агентстве меня заверили, что я встречусь с собственником компании, с его консультантом и с вами - все вместе. А теперь вы мне говорите, что вы особо и не ищите никого.
- Ищем. Евгений, я буду обсуждать вашу кандидатуру с собственником и тогда позже мы дадим вам знать о нашем решении.
- На какую вакансию вы будете меня рассматривать?
- Ещё не знаю. Я просто передам собственнику всё то, о чём мы с вами ("Я с вами" - подумал я) сегодня разговаривали.
- Когда это примерно произойдёт?
- Недели через две - Пётр в отпуске. И, Евгений, я вас очень прошу - не распространяйтесь, пожалуйста, среди ваших знакомых в "Компании #1" - а я знаю, что они у вас там есть - о том, что скоро появится новый игрок на рынке scent marketing. Хорошо?
- Мне это не нужно. Спасибо, что уделили мне время. Всего доброго и хорошего вам дня.
- До свидания, Евгений.
И я ушёл. Вышел, закурил, пошёл на платформу. Два гопника с противоположной платформы тыкали в меня пальцами, нелепо тряслись и смеялись - наверное, ни разу не видели человека в брюках, рубашке, бабочке и солнцезащитных очках. Показал им fuck.
ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххх
Стоит ли говорить о том, что в эту компанию работать меня не взяли. И сообщили об этом ровно через две недели, как и обещала Марина. Сообщили следующим образом: мне написала женщина из кадрового агентства. Буквально две строчки - "к сожалению, по вашей кандидатуре от Марины отказ". Спасибо за сотрудничество. Потерянное время действительно оказалось потерянным - даже не вспомню, что ещё происходило в те три месяца, пока я ждал даты собеседования, самого собеседования и объявления итогов. Компания была не крупной и растянутые во времени этапы объяснить нечем.
После всего, что произошло, я написал Петру в фейсбуке - спросил, всё ли задумывалось именно таким образом и с таким результатом. Никакого ответа я не получил. "Принял к сведению Вашу информацию" - сказал мне Пётр. С тех пор ничего об их начинаниях я не слышал.
В июле написал мой бельгийский знакомый; тема его письма совсем меня не обрадовала. Месяцем ранее мы практически договорились о том, что я ищу ему клиентов в России и получаю определённый процент от продажи и 100% от последующего обслуживания (odor control; удаление неприятных запахов без применения каких-либо посторонних отдушек или ароматов). Письмо было лаконичным:
"Dear Evgeniy,
Hi
(COMPANY NAME) has decided to stop all odor control products.Therefore all activities have been terminated. I am sorry for this bad news.
Best regards,
Melis"
На мой встречный вопрос, с чем это связано, последовал короткий ответ:
"Lack of sales".
Вот так. То, что хорошо работало, эффективно и экономично, не выдержало конкуренции с дешёвыми аналогами. Даже несмотря на то, что спрос на удаление неприятных запахов без применения запахов приятных (относительно) стабильно рос. Тенденция хорошо заметна в мире, но до России пока что не добралась. И доберётся ли - при нынешнем уровне развития рынка scent marketing и odor control - сказать сложно.
- Ну и на хрен, - сказал я сам себе, - всё это слишком внезапно началось, чтобы закончиться хорошо. Буду смотреть на развитие со стороны - если развитие будет; тех, на кого можно смотреть - в избытке.
Обычно проходит любовь - и либо остаётся привычка, либо следует разрыв с объектом любви. В моём случае осталась и любовь, и объект любви. Как бы ни складывались обстоятельства, всегда приятно осознавать, что есть что-то, в чём ты разбираешься лучше большинства людей.
- Подмигиваю им, - объясняю сам себе, - показываю, что всё в порядке и ставлю точку.
.
В контексте.
Общемировой опыт применения scent marketing и odor control, если обобщить и не вдаваться в частности, скорее положительный. Различия в деталях, и деталей очень много - начиная от личности бизнесмена, владеющего компанией по оказанию "ароматных" услуг, и заканчивая страной и даже городом, в котором оказывается услуга.
Если брать область scent marketing, то в России зачастую делается упор на двух-трёх вещах:
увеличение продаж
ассоциация аромата с конкретным брендом (так называемое "аромабрендирование")
и "чтоб у вас приятно пахло, а неприятно не пахло", что далеко не всегда соответствует действительности
Если брать область odor control, то получается вот что:
удаление неприятных запахов запахами приятными
Это основные пункты, на которые сверху накручивается непрерывный словесный поток о преимуществах именно этого оборудования, именно этих ароматов, именно этой компании. Охватывая food и non-food ритейл, сферу услуг, гостиницы, кафе и рестораны, обслуживая разовые мероприятия, scent marketing компании практически не заходят на территорию учебных заведений, больниц, домов престарелых и детских садов.
Понятно, что не обязательно именно ароматизировать перечисленные заведения, скорее они нуждаются именно в удалении посторонних и неприятных запахов.
В Европе и США распространены кейсы, связанные с социально значимыми учреждениями - из-за гибкого подхода чиновников и служащих к здоровью людей, их самочувствию и собственному имиджу. В доме престарелых, использующем продукты для нейтрализации неприятных запахов, нет специфических запахов тела, свойственным некоторым из поколения пожилых людей; нет запахов в туалетах (даже если кто-то, в силу ухудшившейся памяти, забудет смыть за собой), ванных комнатах и других технических помещениях. В операционной или хирургическом кабинете, в моргах, где врачи работают с различными случаями абсцессов или совершают манипуляции, предполагающие рассечение человеческих тканей, практически нет запахов, неизменно сопровождающих подобные процедуры. В стационаре с лежачими больными, вынужденными справлять нужду в лоток, не наблюдается запаха аммиака и других неприятных запахов, сопровождающих застойные процессы. В детском саду ни дети, ни персонал не зажимают носы, заходя в туалеты, раздевалки и комнаты отдыха. И в западном мире чиновник, который решил эту проблему - проблему неприятных запахов - зарабатывает несколько дополнительных очков в копилку.
Применение scent marketing в социальных учреждениях также не лишено смысла, если удастся обеспечить грамотный подход к реализации проектов - качество ароматов, качество оборудования, квалифицированный персонал и стремление сделать нахождение (иногда вынужденное) в пространстве, насыщенном ароматом, как можно более приятным, успокоить или приободрить людей. Подход, ставящий целью заработать как можно больше денег, может обернуться (1) репутационными потерями, (2) незапланированными финансовыми издержками и (3) оттоку уже существующих клиентов, не желающих играть в сомнительные игры, обеспечивая из своих убытков - расходов на scent marketing - прибыль кому-то другому.
Бассейн в обычной муниципальной бельгийской школе. Конструкция помещения такова, что оно имеет три глухих стены и одну полностью стеклянную. По периметру бассейна - на всех четырёх стенах, в половину высоты помещения - наклеена плёнка с изображениями пловцов в различные моменты соревнований: ныряющие с трамплина, соревнующиеся на дорожках, только готовящиеся к заплыву и так далее. Сначала можно подумать, что это обычная реклама, поискать логотипы или фразы и предложения, написанные мелким шрифтом. Но это всего лишь особы образом изготовленная виниловая плёнка, пропитанная специальным составом для удаления неприятных запахов. Рисунки выбрали сами дети. Плёнка не расходует электричество, не требует особого обслуживания и соответствует самым жёстким экологическим требованиям и стандартам безопасности. Сертифицирована для применения в детских садах, школах и других учебных заведениях.
Германия. В воздуховоды автобусов закладываются специальные гелевые полоски, препятствующие распространению неприятных запахов и поглощающие их. В канализационных люках, стоках и коллекторах тоже используются такие полоски, избавляя горожан от действительно плохих и тяжелопереносимых запахов, зловонных и угнетающих.
С развитием технологий будут совершенствоваться и способы наполнения пространств ароматами. Экологическая безопасность всё сильнее волнует население развитых и некоторых развивающихся стран, поэтому по-настоящему инновационных продуктов в scent marketing и odor control будет появляться всё больше. Ведь человеческий нос - слишком сложно устроенный орган, отказаться от которого человечество на данный момент не готово.
Теперь точно точка.
.