Тем летом я отдыхала с родителями в Алупке. Мы жили на квартире, совсем недалеко от моря. Девочка Тоня, дочь хозяйки, была ненамного старше меня. У нас оказались во многом схожие интересы. Помню, обычно, после обеда, мы с ней подолгу ходили по берегу, рассматривая камни, - Тоня искала какой-то необыкновенный, редкий камень, который приносит счастье… И бродили в прибрежных кустах, делясь своими юными тайнами и вороша ногами раннюю, опавшую листву… Тем летом Тоня угостила меня свежим инжиром, которого я раньше никогда не пробовала и даже не представляла, что инжир может быть совсем другого вкуса и выглядеть по-другому - не сушёным и не скукоженным…
А по утрам я с родителями бывала на пляже. Мы приходили туда очень рано, когда солнце ещё только-только вставало. Было прохладно, но робкие солнечные лучи, так нежно прикасающиеся к коже, постепенно согревали всё вокруг, становясь более и более жаркими. Папа всегда приносил с собой на пляж нарды (у него моментально находились приятели, любящие эту игру), транзистор, для того чтобы мы с мамой не скучали, пока он где-то на пляже увлечён игрой. Мама брала с собой вязание, а я - книжку и кроссворды…
В тот день я читала или дремала, загорая под бормотанье и музыку транзистора и до того наполнялась этой летней истомой, что не могла даже заставить себя встать и пойти искупаться….
… - С добрым утром, дорогие друзья! - вдруг неожиданно громко зазвучал голос Галины Новожиловой - популярной в то время радиоведущей, – начинаем нашу воскресную передачу! Открывает её молодая талантливая певица - Нина Бродская. Послушайте, пожалуйста, в её исполнении новую песню «Как тебя зовут?»
Я слушала эту песню и понимала, что она про меня.
Это ведь я брожу по улицам, пытаясь встретить Его, но не нахожу…
Это ведь я в тоскливую осеннюю погоду рисую чей-то профиль на запотевшем стекле… Но я не знаю, какой он…
И это я, как в песне, ищу его в жаркой пустыне, и я замерзаю во льдах…
И я - так мечтаю, хотя бы узнать, как его зовут...
Отзвучала песня и закончилась та давняя передача «С добрым утром!».
И отпуск родительский закончился. И навсегда распрощались мы с девочкой Тоней, продолжая хранить в своих сердцах наивные тайны друг друга…
И свежий инжир, который я очень люблю и каждый год теперь сама собираю, напоминает мне то давнее лето, полное смятений и надежд.
И молодой, немного стершийся в памяти голос звучит где-то, недосягаемо далеко… «Ты скажи хотя бы, как тебя зовут»…