Предвкушая издание собственной книжки, вспомнил старые времена. Это был совсем конец восьмидесятых, а я уже был совсем взрослый юноша. Жажда познаний разрывала меня в клочья, но, книг не было. Точнее, книг было безумное количество, но вот тех книг, которые хотелось прочесть – не было, или были они страшным дефицитом. Да-да, в «самой читающей стране» книги были дефицитом.
Так вот, я увлекался фотографией, а мой дружок – еврей, к слову, имел возможность доставать плёнки с книгами. Самые обыкновенные фотоплёнки, на которые сфотографированы интересные книги. Помните сколько кадров в плёнке? – 36, а страниц в средней книжке? – 300. То есть на одну книжку приходилось с десяток рулонов плёнки, а с учётом неудачных и переснятых кадров и вся дюжина.
Работал я сторожем на предприятии электрооборудования. Отправляясь на работу, я прихватывал чемоданчик с увеличителем, в котором были плёнки, химикаты, красный фонарь, – всё что нужно. Ещё несколько пачек фотобумаги, матовой, 13х18, полукартон. Такая бумага бралась из соображений дешевизны, не требовала глянцевания, и формат позволял относительно комфортно читать.
Ночью я приступал к печати. Без спешки, с перекурами на чай, я печатал сотню страниц за смену, и оставалось ещё времени на сон. Так за три-четыре смены я печатал книжку. Получалась увесистая пачка фотобумаги, которую я банально перетягивал резинкой, глупо было заморачиваться переплётом. Так я познакомился сначала с Шопенгауэром, в старом, дореволюционном издании, с лишними теперь буквами и забавными оборотами речи. Потом были Ницше, Солженицын, первые книги Кастанеды.
Позже я и сам приобщился к фотопринту. В библиотеке, в отделе редкой и специальной литературы у меня была подружка. Она довольно рисковала, позволяя мне фотографировать книги недоступные большинству. Йога, астрология, психология, подшивки старинных газет и журналов были доступны по спецбилету! в «самой читающей стране».
Позже, уже в начале девяностых, другой дружок, работавший охранником в банке, по ночам ксерил редкие книги по моему заказу, выпрошенные на ночь у крутых библиофилов. Ох и попало ему однажды, когда в ксероксе неожиданно кончился порошок. Но мы выкрутились, ходили по офисам и выпрашивали пустые картриджи, которые вытрясали дома, засирая всю его квартиру, чтобы вернуть порошок банку.
Какие были времена. Где теперь эти книжки?
Период этот был весьма интересный, хоть и короткий. Совсем скоро пришёл «Горби», неумело, но уверенно развернул страну в сторону свободы – и понеслась! Типографии печатали всё подряд. Некогда дефицитные книги хлынули тысячными тиражами на дикий рынок. Тысячи коммивояжёров шастали по офисам, вагонам, улицам, предлагая много интересного за смешные деньги. Большинство своих фотокниг я заменил на настоящие, типографские, а пачки фоток и плёнок раздал тем, у кого не было денег на книги. Эх, надо было бы хоть одну на память сохранить.
К слову, многих книг я не покупал. Офисные сотрудницы, купив их от жадности и не найдя «романов с камнями» просто дарили их мне. Первой был «Заратустра» Ницше, в 1992 году. Одна такая подружка подарила 9 томов Кастанеды! (все вышедшие на тот момент) Халява! А Теренс Мак Кенна, купленный в шаманской лавке по цене пары мороженных! Книги больше не переиздавались, стоят на вторичном рынке 2-3 т. и, вероятно, будут отнесены теперь к запрещённой литературе.
В девяностых были свои прелести, и кто жил не ради желудка вспомнит эти времена с уважением.
А что теперь? Полулегальный интернет? Скоро снова начнём ротапринтить книги и натягивать антенны между домами, дабы ловить Дойче веле. Как в 80х?