На каждый случай своя личина, на каждый выход свои эмоции и взгляд.
Он любил свои маски, любил перед выходом пробегаться пальцами по одному из рядов своей коллекции, заполнившей стены его квартиры. Маска для вечера, маска для утра и для дома тоже была своя маска.
Наступал новый день и он сменял маску. И вот снова он жизнерадостен, снова идет на контакт с другими, общается, ловит мгновения и, возможно, впитывает их, чтобы вспомнить по прошествии долгого времени. Возможно, но моменты ручейками стекают с маски, сливаются вместе и уходят прочь, не задерживаясь, не оставляя следа. Маски не впитывают.
Вечером он позволит себе на пару мгновений снять маску и вдохнуть воздух в своей квартире без запаха пластика, полиэтилена, дерева. Но лишь на какую-то маленькую долю времени, прежде чем вновь облачиться в чью-то чужую жизнь, принять чужие мысли и душу. Не свои.
Теперь он тот, кто отвергнут, кто оставлен всеми. Несчастная душа, разлетающаяся на тысячи осколков и находящая утешение лишь в переписке с теми, кто "не...", забывая, что сам всех разделил.
Он играет роли одну за другой. Его жизнь - театр и пьеса всегда крутится вокруг него, подпитываемая лишь мыслями и желаниями.
Снова с кем-то прощается, плотно закрывая дверь, просто потому что они больше не те. Они вышли из списка "не..." потому что так решил он сам, не спрашивая и не дожидаясь ответа.
Опять он смеется, скрывая истину за маской, снова с кем-то язвит, а потом по пятам - вдогонку, пока не остановится у порога чужой квартиры. Нерешительный и мыслящий о том, что "поздно".
И утром, в стенах своей квартиры, выберет маску, что будет смотреть на кого-то игриво, потому что так надо для него, потому что лучше делать вид, что все хорошо и давно забыто.
Он носит маски. Любит маски. За ними все сокрыто: душа и сердце, что давно расколоты, разбиты.