«Я ненавижу помидоры!
Я не в восторге от зимы,
Когда леса, поля и горы
Под серый снег погребены.
Унылы кровли и заборы!
Мороз ползёт из всех щелей!
Я ненавижу помидоры,
И презираю сельдерей!»
Редактор поднял глаза.
- Что это?
- Стихи! – поэт приосанился.
- Вот это, «Я ненавижу помидоры!»? Это стихи?
- А по-вашему это проза? Вы что стихи отличить не можете?
- Я-то могу, мне просто странным показалось – редактор ещё раз взглянул на текст – Настроение мрачное какое-то.
- Какое есть! А что вы хотите? В окно выгляните – мразь полнейшая! А поэт – рупор эпохи и зеркало действительности!
- Но у нас развлекательное издание. Так сказать, журнал хорошего настроения. А чему мы с вашими стихами читателя научим? Сельдерей презирать?
- А за что его любить-то, сельдерей ваш?
- Да не в сельдерее дело… Настроения хорошего людям не хватает!
- За настроением пускай в цирк идут. Я не клоун, я – поэт!
- Помилуйте! Ну, вспомните, как у вас раньше было! Позитивно, весело!
- Ну не могу же я всё время веселиться! У меня вон ботинок прохудился, а зима почти наступила.
- Не любите зиму?
- А за что её любить? Холодно и грязно! Помидоры ещё эти консервированные!
- А вы от обратного напишите! Напишите, о том, что любите! Ну что нравится вам, понимаете?
- Мне семечки жареные нравятся.
- Нет, ну семечки – это перебор. Вы о природе напишите!
- Так я о природе и написал!
- Вот это «Унылы кровли и заборы»?
- А, по-вашему, заборы веселы?
- Тьфу, чёрт! Да не в заборах дело! Вы солнце любите?
- Как звезду или вообще?
- Как источник света, тепла и хорошего настроения!
- В этом смысле, да, конечно!
- Вот про солнце и напишите!
- Какое солнце в ноябре? Ботинок ещё прохудился! Помидоры эти солёные! Тьфу!
- Ну, не буду я за вашу помидорную ненависть гонорар платить! У нас позитивный журнал!
- Что же вы хотите?
- А вы про весну напишите! За окном мразь, а вы – бац! И про тепло. Ну, или про дождик.
- На вас не угодишь! Эх, кабы не нужда поэтическая! В худых ботинках что за жизнь? У вас ведь найдётся перо и бумага?
- Извольте!
Перо скрипело ровно три минуты. Поэт поднял голову от стола и протянул редактору листок.
«Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.
Гремят раскаты молодые,
Вот дождик брызнул, пыль летит,
Повисли перлы дождевые,
И солнце нити золотит».
- Блестяще! – редактор поднял восхищённые глаза.
- Так я могу рассчитывать? – поэт нетерпеливо переступил с ноги на ногу.
- Да-да, конечно, ступайте в кассу, я распоряжусь!
Ещё через десять минут поэт вышел из редакции. В кармане похрустывал гонорар.
- Эх, обыватели! Конъюнктуру им подавай! Никто теперь не ценит настоящее искусство! А редактор, похоже, вообще помидоры любит! Гадость какая!
P.S. Я обожаю Фёдора Ивановича Тютчева и данный рассказ не имеет к нему никакого отношения!