Человек проснулся рано утром. За окном стоял жаркий июльский день. Светлое синее небо. Залитый солнцем пейзаж. Яркие краски радовали глаза, но не грели душу. Ведь в душе давно ничего не осталось. Сведенный сумасшествием разум искажал задуманные замыслы, путал мысли и неверно передавал идею. Душевных сил осталось с чайную ложку. И сегодня предстояло ее расплескать. Были дни, когда сил было великое множество. Казалось, это будет продолжаться вечно. Вечно можно жечь свою душу, выливать ее на полотна, высекать этими силами огонь идей. Увлеченный как мальчишка это человек полностью исчерпал себя всего за 37 лет.
Зачастую сначала умирает тело, оставленными жизненными соками и потом отходит душа, оставленная телом. Жизнь эта такая тихая, спокойная, умеренная, не заметная. У этого человека же душа пыталась покинуть хозяина раньше смерти тела. Она всегда сбегала от человека:
частью в полотна, оставалась в любимых женщинах, уходила в места, где этот человек останавливался, жила в революционных идеях искусства, росла в ближних своих, что всегда были встречены любовью, сравнимой с Христовой. Разрываясь частями душа человека, сбегала из одоляемого демонами и людским непониманием тела.
Завтракать не хотелось. Аппетит в этот день человека не посетил. Посещала ностальгия. Посещали мысли о том, что могло бы произойти. Как сложилась бы его жизнь, остался бы он миссионером или продавцом искусства, а не художником. Ведь такую жизнь хотели ему его родители. Сытость и обеспеченность, разве их можно променять на душевные стремления? Что было бы, если бы усмирив свой нрав, показав себя более мужественным, он остался бы с Урсулой или Кее, Христиной. Семья. Любящая жена. Дети. Разве это не мечта настоящего мужчины? Но судьба распорядилась по-другому. Судьба нарекла его величием. Причем величие родилось за несколько лет после его смерти. Чувство юмора у этой тетки просто великолепное.
Вспоминалось человеку как он приехал в Париж. Как начал бороться с художниками, как дон Кихот с ветряными мельницами. Славная была борьба. Милый брат Тео. Что же было бы если бы в жизни не было такого брата? О своих десяти лет колоссального труда человек думал до вечера.
Собирается пришлось не долго. В походную сумку были брошены кисти, краски, мольберт и револьвер.
Зной спал и наступило легкое облегчение. Повсюду пахло теплом земли, налившейся пшеницей. Мысли больше не тревожили голову. Как и всегда человек начал свою работу. Растворившись в своем деле полностью, он ни о чем другом не думал. Он проливал последние капли себя. То самое чувство, когда вдохновение озаряет. Время перестает быть привычной формой и застывает как густой кисель. За спиной вырастают крылья, и ощущение будто воспаряешь. Минуты понимания божественного. Как они прекрасны. За долгие годы оттачивания мастерства кисть полностью приручилась. Она выводила на холсте любую задумку. Любое движение и мазок были именно такими как планировалось. Дышалось и рисовалось легко. За пару часов картина была готова. Человек понимал, что в этот момент он полностью себя исчерпал. Больше не будет этой легкости. Не будет радости творения, ибо все, что задумывалось сделать, было сделано. Человек выдохнул с облегчением и с великим разочарованием. С одной стороны чувствовалась легкость исполнения своего предназначения, но в тот же момент ощущение своей бесполезности разрывало сердце. Он знал, что сегодня этот момент наступит. Но все же эта метаморфоза превзошла его ожидания. Остается только добыть себе покой.
Дуло револьвера направил себе в грудь. Щелчок. Выстрел. Кровь. Странно, но пуля не прошила сердце. Собрал краски, полотно, револьвер. Мир стал черно-белым и спокойным. Доктор Гаше вызвал Тео. Приятно было на последок его увидеть. Глаза закрываются.
В 1.30 29 июля 1890 года скончался великий Винсент Ван Гог.