Наша память. Наши корни. Наша изначальность. Мы называем домом то, что не даёт потеряться в круговороте событий и впечатлений. Мы стремимся домой со всех концов Земли в надежде обрести долгожданный покой, согреть замёрзшие ладони и души.
Мой дом остался в прошлом. Он похоронен под грудой воспоминаний и с регулярной периодичностью проявляется во снах.
Зима. Не такая как последние несколько лет, а настоящая, с сугробами до самых окон. Я возвращаюсь из школы. Морозный воздух заполняет легкие, покалывает кожу, заставляет растирать заледеневшие ладони (Не люблю перчатки – да-да, ощущения не те!). Я протягиваю руку, чтобы открыть дверь. Металлическая ручка, холодно. Дом встречает терпким запахом догорающих в печи дров и свежезаваренного чая. В нём просторно, свободно и радостно, он пропитан светом и теплом. Я снимаю ворох зимних атрибутов и из человека-капусты превращаюсь в обычную 9-летнюю девочку. Забираюсь с ногами в кресло, беру со стола книгу, открываю на случайно выбранной странице и начинаю читать.
Потом было много переездов, чужих квартир, чужих людей. Декорации жизни. А дом так и остался неизменным, правда, исключительно в моей памяти.
Совсем недавно я разговаривала с одним интересным человеком обо всём на свете, в том числе и про дома. И чем больше он говорил, тем яснее в моём воображении проявлялся красивый двухэтажный дом. Большой, светлый, просторный, с кухней, выходящей на веранду. С яблоневыми деревьями, ветви которых почти касаются земли. Летняя мебель из плетеной лозы белого цвета. Запах лета, свежескошенной травы, чёрного чая, обжигающего руки. Яркие краски бело-голубого неба. Солнце, пробивающееся сквозь листву деревьев, заставляет щуриться и смеяться от беззаботного счастья. Ветер едва касается моих коротко стриженых волос. Я сижу в кресле, подобрав под себя ноги, и читаю. Картины сменяют друг друга так стремительно, воображение сплетается с реальностью, создавая параллельный мир оживших желаний.
Дом – это мы сами. Сначала убегаем подобно бунтующим подросткам, потом, повзрослев, возвращаемся. Мы называем домом не стены, мебель и забитую хламом кладовую. Наш дом – наша память, реальная или нет, значения не имеет, ведь если в это веришь, значит это реально.