В москву вперёд ногами

Сергей Владимирович Рыжков
____Сервис. Как много в этом слове для сердца русского сплелось, как много в нем отозвалось. Во многих европейских развитых странах, да теперь уж и в ряде стран, которые мы совсем недавно называли развивающимися и которым оказывали помощь, представления о сервисе и сам сервис не всегда совпадают с тем, с чем приходится иметь дело россиянам, когда дело касается пассажирских и грузовых автомобильных перевозок. К удовлетворению этой важнейшей потребности человека – перемещаться в пространстве – причастно удивительно большое количество организаций, всевозможных сотовариществ, и просто отдельно взятых людей, официально именуемых ЧП – частный предприниматель. Проникнутые заботой о человеке за рулём и о тех, кого он везёт, люди сервиса наперебой предлагают свои услуги. В условиях этой конкуренции по логике вещей должен выживать сильнейший, у кого качество услуг выше при прочих равных условиях. Этот простой механизм рынка, казалось бы, должен быть причиной неуклонного роста уровня сервиса, безопасности перевозок и массы всевозможных мелких удобств. Казалось бы…
____Мысль заняться торгово-закупочной предпринимательской деятельностью пришла к Светлане всё по той же банальной причине, по которой миллионы ЧП-россиян бороздят просторы нашей родины с громадными сумками, коробками и тележками – материальный недостаток. Света – студентка третьего курса юридического факультета. При дистанционном обучении она только в кассу института должна заплатить 800 рублей за каждый предмет, ну и кроме этого, надо оказать материальную помощь профессорско-преподавательскому составу. А здесь диапазон цен от 500 до 3000 рублей за один экзамен, в зависимости от названия предмета и потребностей преподавателя. Понятно, что для решения этих вопросов одной простой зарплаты недостаточно.

____Рослая светловолосая деваха, кровь с молоком. Некое художественное безобразие цвета соломы на её голове, ослепительно-яркая улыбка с детским оттенком, стройная, но не хрупкая фигура – притягивают взоры представителей сильной половины человечества, тех, что пребывают в достатке, имеют хороший вкус и любят приятный отдых. Но Света правильная девушка, она хорошо владеет словом вообще и методами убеждения в частности. Мало того, она со школьных лет занималась воспитанием духа и тела под зорким оком тренера У-ШУ. И поэтому если "товарищ не понимает", то может и "по шапке настучать", мало не покажется. Мы были знакомы как соседи по подъезду.
____В один из дней Света предложила мне вступить в долю и составить ей компанию в поездке на ярмарку в Лужниках на автобусе. Предложение вызвало у меня неподдельный интерес, но вид транспорта…
____- А почему на автобусе? Может, на моей машине съездим? В оба конца в "штуку" уложимся вместе с питанием.
____- На машине утомительно, вымотаемся. Туда ходят комфортабельные автобусы Мерседес с лежачими местами.
____- С лежачими???
____- Да. Говорят, что очень удобно. Привозят прямо на рынок, загружают товар, и назад.
____- И сколько стоит это удобство?
____- Сидячие 800, лежачие 900.
____- Многовато.
____- Зато удобно. А свою машину не будешь знать, где приткнуть, и беспокойся за неё и за груз.
____- Оно конечно так… ладно, едем!
____Деление стоимости поездки на расстояние показывало 0,5 рубля на километр. В сравнении с такси, где платят 5-6 рублей за километр или с международными грузовыми перевозками, где за один километр берут один доллар, это вроде бы и не много, но… не при наших зарплатах.
____Воображение рисовало радужную картину: я вхожу в просторный светлый офис с евроотделкой, подхожу к евростойке и приобретаю два билета на евроавтобус Мерседес. Потом погружаюсь в мягкое ложе, и еду! Гм-м-м-м-м… Интересно, а как расположены места, вдоль, или поперёк, да ещё вперемешку с сидячими? А если устану лежать? Возможно ли сидеть? Реальность оказалась более прозаической. Автобус "формировала" некая Татьяна, которая блуждала по одному из наших минирынков. Огрызок карандаша фабрики Клары Цеткин и замусоленный блокнот, в который она записала наши фамилии, вызвали у меня разочарование и неуверенность в том, что мы уедем в Москву на комфортабельном автобусе, выезд которого, по её словам, должен был случиться в 11:30 от магазина "Кедр" на улице ХХII партсъезда.
____В назначенное время мы явились к назначенному месту, но вместо Мерседеса под номером 216, на который нас записала Таня, мы увидели автобус SETRA под номером 126 с гордой надписью на борту SINDBAD. Надпись на его заднем стекле "Wir in Drezden" и обшарпанные бока наводили на мысль о том, что автобус этот уже отслужил положенный срок где-то в Германии, был сдан на свалку, а затем подобран предприимчивым россиянином, восстановлен по мере возможности и возвращен в эксплуатацию. Входная дверь для пассажиров расположена в средней части салона. Крутая лестница сразу же поднимает нас на высоту не менее метра над дорогой. Под полом – багажные отсеки. Сразу справа миниатюрная кабинка, это туалет, но, как оказалось, в нём можно решить только мелкие вопросы, всё остальное – на усмотрение пассажиров.
____Непосредственно на туалете было расположено чудо техники сложной пространственной архитектуры. Центральное место занимал жестяной бачок объёмом 5-6 литров. В верхней его части резьбовая крышка с вентиляционным отверстием, снизу нагревательный элемент, от которого почему-то вместе с проводами отходила пластиковая трубка с загадочным назначением. Бачок был установлен на стойке из уголка №30 подобно скворечнику. На боковой стенке бачка был закреплен датчик температуры, а на стойке – реле 113.3747-10.
____- Ты понимаешь что-нибудь? – спросила Света.
____- Чёрт его знает… кажется это самовар с системой защиты от перегрева.
____- Значит, чай будем пить?
____- Значит будем.
____Рядом с самоваром стояла коробка с сахаром рафинад, пакет с печеньем и тарелка с конфетами.
____- Неужели бесплатно?
____- Ну да! Входит в стоимость билета!
____Интерьер салона был не менее самобытным. Часть кресел была демонтирована, и на их место были установлены каркасы всё из того же уголка №30. Сверху на эту конструкцию был уложен лист ДВП (древесно-волокнистая плита – прим. авт.) Поверх ДВП – лист поролона толщиной 5 сантиметров, замызганное покрывало (одно на двоих) и какой-то мягкий продолговатый предмет, который по заверению посадочного диспетчера Татьяны являлся подушкой.
____Нам достался лежак над задним правым колесом, а с моей стороны, вдобавок, спинка не фиксировалась и всё время падала на сзади лежавших пассажиров. Интуиция подсказывала: мы ложимся головами на спинки бывших кресел и ногами вперед едем в Москву со скоростью 90 км/час.
____
____Работа диспетчера проста только на первый взгляд. Она сложна, особенно если ею заниматься как попало, спустя рукава. Пожилая женщина Клава наотрез отказалась лежать в паре с молодым парнем Юрой:
____- Я с ним не лягу! Я что… !
____- Молодой человек, пересядьте на сидячее место, - обратилась к нему Таня.
____- Я не могу ехать сидя, у меня спина болит, и поэтому я заранее записался на лежачее.
____- Но она не хочет с вами спать!
____- А я что сделаю?
____- Пересядьте!
____- Я не могу ехать сидя 18 часов!
____- В таком случае я вас высажу!
____- Это почему?
____- По кочану!
____Вмешивается водитель автобуса Семёныч – толстый лысый колобок, с кривыми ногами, "метр с кепкой":
____- Слушай, парень, это мой автобус, и я везу кого хочу! Вылазь давай!
____- Не вылезу! Я заранее записался на лежачее место!
____Конфликт разрешился неожиданно и без участия диспетчера. Другой молодой парень покинул свою соседку по лежаку и переселился к Юре, а Клава заняла его место. Мы со Светой смирились с тем, что нам придется лежать всю дорогу вместе, и скандал устраивать не стали.
____Когда страсти улеглись, по салону прошла Таня и собрала со всех деньги в полиэтиленовый пакет с надписью THANK YOU. Следом прошёл Семёныч и раздал всем бумажки с печатью. Судя по надписям на бумажках, это были билеты, но в них не было указано ни наименование перевозчика, ни время отправления, ни номер места, никаких сведений о пассажире. Печать размазана, на ней вообще трудно что-либо разобрать. Таня набрала пакет денег, села в "девять девять" (ВАЗ-21099 – прим. авт.) и укатила, а Семёныч закрыл двери и тронулся в путь.
____Через полчаса лежания я понял, что название "лежак" я придумал не совсем удачно. Это сооружение было жестким и по сути своей больше походило на вибростол. Сидеть, свесив ноги в проход, оказалось неудобным по этическим соображениям, ибо предо мной в непосредственной близости оказывался живот пожилой полной женщины с соседнего вибростола, а перед Светой её лицо. Создавалось впечатление, что мы изучаем её анатомию. Покрутившись в разные стороны и упав несколько раз вместе со спинкой на сзади лежавших пассажиров, мы сели друг против друга, поджав ноги под себя, и стали играть в карты "на шшалбаны".
____Вскоре напарник Семёныча включил видик и в телевизоре, прикреплённом к потолку, началась демонстрация боевиков. Из динамиков, расположенных над креслами и вибростолами понеслись выстрелы и крики типа:
____- Джон! Ты уже труп! Джон!
____- На! Возьми меня! Мать твою!
____К вечеру все эти визги и крики надоели до тошноты, и пассажиры стали возмущаться и просить убавить громкость. Но оказалось, что громкость не регулируется, а динамики не отключаются. Мы со Светкой сложили газету в несколько раз и скотчем приклеили её на динамик. Крики убийц и их жертв перестали действовать на нервы. Многие пассажиры последовали нашему примеру. Видя это, напарник Семёныча сжалился над людьми, выключил видик и сел за руль, а Семёныч залил воду в самоварную установку и щёлкнул тумблером. Народ воспринял это однозначно и зашуршал пакетами, свёртками, кульками. Зашуршали и мы со Светкой. Принимая пищу лёжа на вибростоле, я размышлял, какого типа температурный датчик в самоварной установке, при какой температуре он срабатывает и срабатывает ли вообще. Тем временем, одна из женщин (коих, кстати, было большинство) с сидячего места перед нами вошла в туалет, тот самый, что под самоварной установкой, а когда выходила, вода в самоваре закипела, система защиты не сработала, струя кипятка и пара через вентиляционное отверстие в пробке потекла ей на голову. Ожог был неслабым. Проплакавшись и обидевшись на весь белый свет, она постелила себе что-то на пол автобуса под соседним вибростолом и отправилась спать в эту конуру.
____- Ну что, Света, спать будем? – спросил я.
____- Будем. – Ответила она и расплылась в улыбке.
____На рассвете SINDBAD вплотную приблизился к рубежам столицы нашей родины городу-герою Москве. Сна практически не было, все кости ныли от вибростола. Семёныч, который опять оказался за рулём, остановил автобус возле поста ДПС. Началась проверка документов. Клава оказалась без паспорта.
____- Мамаша, где ваш паспорт?
____- Дома, сынок, дома. Не взяла его.
____- Вы же знаете куда едете?
____- Знаю, сынок, в Москву.
____- Ну. И что из этого следует?
____- …
____- Надо иметь при себе паспорт.
____- Сынок, мне уж 65. Да если бы пенсии хватало, разве бы я поехала?!
____- Ладно. Задерживать не буду, но в следующий раз имейте паспорт при себе!
____Начались пируэты по московским переулкам и проездам, и через некоторое время мы прибыли в Лужники. Лет пятнадцать назад я был здесь на концерте "Бригады С", а нынче тут совсем не то… Владимир Ильич всё так же неустанно указывает рукой в светлое будущее и тут же в памяти всплывает его бессмертная фраза "Верной дорогой идёте, товарищи!" По обе стороны от руки вождя мирового пролетариата расположились бесконечные ряды торговых палаток.
____- Светик, может позавтракаем для начала?
____- Давай попробуем.
____Цены оказались "четверными" и "пятерными" относительно наших. Света взяла себе какой-то блин с лапшой за 35 рублей, я не стал, и ограничился двумя стаканчиками кофе для себя и для неё.
____- А товар что? Тоже по "пятерным" ценам?
____- Нет. Товары здесь дешевле.
____- Накладные! Счета-фактуры! Сертификаты! – выкрикивал молодой парень.
____- Свет, это что такое? – поинтересовался я.
____- А как ты продашь товар без документов? Налоговая нахлобучит так, что застонешь!
____- А у продавца что, нет сертификата?
____- Нет конечно!
____- Почему?
____- Почему, почему! Каждый занимается своим делом. Один продаёт товар, другой документы на него! Будешь блин?
____- Да на фиг он мне нужен!
____- На, ешь!
____- Да не буду я!
____- Ешь! Я у него сейчас куплю бумаги!
____- Так ведь товар ещё не купили!
____- Ну и что, какая разница, купим! Молодой человек! А почём сертификаты?
____- Семьдесят. Но если будете брать, то отдам за пятьдесят.
____- Не понял! А семьдесят для кого? Для тех, кто не берёт? – встрял в разговор я.
____- Подожди! – остановила меня Света, - А гигиенические сертификаты есть?
____- Есть.
____- А накладные почём?
____- Пять рублей.
____- Ну что, нам надо сертификат на женскую обувь…
____- Какую?
____- А какие есть?
____- Хоть какие.
____- На итальянскую.
____- Пожалуйста.
____- На женскую одежду.
____- Страна?
____- Италия.
____- Пожалуйста.
____- Накладные, счета-фактуры, приходные кассовые ордера.
____- Пожалуйста! – парень доставал из сумки полиэтиленовые пакеты и извлекал из них документы с подписями и печатями. – Вадим! Сбегай к Алику, возьми у него накладные фирмы "Прометей". – Парень, стоявший рядом, кивнул и исчез в толпе.
____- Это надолго? – спросила Света.
____- Две минуты.
____Действительно, через пару минут Вадим появился с пачкой накладных в руках. Света проверила все бумаги и рассчиталась.
____- Может ещё что интересует? – спросил продавец сертификатов.
____- А что у вас ещё есть?
____- Ну, например, дипломы.
____- А юрфак МГУ можно? – Света расплылась в своей ослепительной улыбке.
____- МГУ сейчас нет, но есть Московская юридическая академия.
____- Сколько стоит?
____- Две тысячи.
____- Чего две тысячи? – попросил уточнить я.
____- Рублей! – ответил, не моргнув, продавец.
____- А качество? – не унимался я.
____- Высшее. – всё так же спокойно отвечал продавец. – Вы его предъявляете единожды, при трудоустройстве, и смотрит его какой-нибудь чиновник, а не эксперт-криминалист. А потом он лежит у вас дома. И я ещё раз повторяю: качество дипломов – высшее. Они ничем не отличаются от тех, что выдают в самих вузах.
____- Свет, а может возьмём тебе диплом? Ты же за два экзамена выкладываешь такую сумму. А тут готовый диплом!
____- Нет уж! Я хочу работать профессионально, а не пыль в глаза пускать людям. Пошли! Ты блин съел?
____- Съел.
____- Пошли!
____- Накладные! Счета-фактуры! Сертификаты!…
____Сумма, которой мы располагали, не была фантастической и мы довольно быстро обратили её в товар, прогадав немного на одной из покупок – в соседнем контейнере этот же товар был дешевле. Ладно, не смертельно. Когда мы прикатили на тележке наши коробки к SINDBADу, он оказался заполнен коробками довольно основательно. Грузом были заполнены не только багажные отсеки, но и пространства под вибростолами и проход. Семёныч оперативно расталкивал коробки по сусекам и не допускал каких либо советов и рекомендаций.
____
____- Я раскладываю так, чтобы было удобно выгружаться.
____- А как я пролезу на своё место?
____- Захочешь – пролезешь!
____Мы побродили по стоянке и увидели, что площадка была заполнена такими же комфортабельными как SINDBAD автобусами, прибывшими из разных регионов России. Вспомнился старый грустный анекдот из застойных времён:
____На ХХVI съезде КПСС Л.И.Брежнев говорит:
____- …а к 2001 году в каждой семье будет свой вертолёт!
____Голос из зала:
____- А зачем вертолёт?
____- Ну как же! Предположим, вы живёте в Мурманске, а колбасу дают в Москве.
____Двадцать лет прошло… Да… мы рождены, чтоб сказку сделать былью. Но… Это уже из другой песни, более ранней.

____Семёныч распихал все коробки, люди расселись по местам и SINDBAD тронулся в обратный путь. Напарник Семёныча опять включил видик с боевиками, но пассажиры уже были надёжно защищены от визгов и криков – динамики были заклеены. Каждый нашёл себе занятие по интересам. Ошпаренная женщина постелила себе в проходе и легла спать, поэтому пассажиры, пожелавшие воспользоваться туалетом, карабкались над ней и над коробками с товаром на всех четырёх, принимая позу коровы в бомболюке истребителя.
____SINDBAD рассекал своей фронтальной поверхностью толщу ночного воздуха, наполненного запахами трав, раскалённого асфальта, мошкарой, неосознанно стремящейся к его фарам, чтобы на них или рядом с ними найти своё последнее пристанище. Повидавший на своём веку дизель безропотно выполнял свои обязанности и все, кажется, были довольны по-своему. Семёныч… его напарник с видиком… Татьяна с мешком денег… Но не менее их были довольны пассажиры. Как же! Каждый из них вёз товар, который предстоит продать дороже, чем он был куплен, оплатить торговые места, налоги, сборы, дань и получить чистую прибыль.
____Надежда… вера… необходимы человеку!
____
-----------------------------------

© Goliaf, 2001 г.