В детстве летние каникулы я всегда проводил в Воронежском заповеднике на кордоне «Чистое озеро», названном так по названию озера, окружённого большим песчаным пляжем. Мимо озера прямо по песку шла дорога, по которой, буксуя, иногда проходили грузовые машины, а иногда трусила лошадка с телегой. Я всегда удивлялся, насколько легче по песку шла лошадь, чем тяжёлые воющие машины, зарывавшиеся в песок по самую ступицу. Так возникло это стихотворение в прозе – о том, что ушло и уже больше не вернётся.
Я помню детство, озеро, песок
и длинную дорогу, прорезанную в нём...
Машины буксовали, воя...
И тихо лошадь шла с телегой.
Её копыта не сминали рябь убитого песка,
и, обгоняя воющих чудовищ,
она скрывалась в зелени лесной дороги...
И только жёлтые лепёшки
оставались на сером и нетронутом песке.
Жужжа, тогда слетались черные навозники с сиреневым брюшком,
и в желтом свете полудённом спешили вырыть дом себе,
пока не ссохся, не окаменел помёт прекрасный лошади,
что скрылась во тьме лесов.
И долго та лепёшка, каменея, лежала на краю дороги,
и жизнь незримо возрастала в ней,
личинки строили ходы и ели, ели...
И жили в красоте великой!!!
Так в мире нашем, человечьем,
бредёт порой безумный гений,
или божественный младенец плачет...
А может муза, дух иль кто ещё,
и остаются на Земле следы ...
Их может видеть любой прозревший –
и говорит он: «Как прекрасно !!»
Он может дом построить в следе Бога,
и вывести детей, а может написать поэму,
прославляющую свою удачу, находку чудную, необъяснимую;
а может, соберёт толпу поклонников ретивых,
чтоб содрогнулся мир, чтоб все узнали, что значит красота!!
Но муза улетела, божественный младенец вырос,
безумный гений стал ещё безумней и не следит уже на этом свете.
И только отсвет их остался в мире,
отсвет смерти, тления идёт от красоты былого…
И верные ему, вскрываются, треща, личинки спящих
и разлетаются на тонких крыльях молоденькие синие жуки !!
О как прекрасна лошадь,
идущая по краю
реальности и сердца моего!!