Кто такой "Ля-до-ф..."?
«Прелестный человек, такой же нежный и очаровательный, как его «Музыкальная шкатулка». (И.Ф.Стравинский).
Отец Лядова – Константин Николаевич – был капельмейстером Мариинского театра в Петербурге; с его авторитетом считался М.И. Глинка. Мать Анатолия умерла, когда мальчику не было ещё шести лет. Николай Андреевич Римский-Корсаков в своей «Летописи» писал: «Его, баловня оперной труппы, оперная сцена сильно увлекала. На сцене он участвовал в шествиях и толпе, а приходя домой, изображал перед зеркалом Руслана и Фарлафа». До поступления в консерваторию, в возрасте двенадцати лет, он жил в семье двоюродной сестры Ольги, а потом в семье своей сестры Вали, получая почётную персональную стипендию имени отца, которую учредили артисты оперы в честь 25-летия музыкальной деятельности Константина Лядова. Модест Петрович Мусоргский сообщал Владимиру Васильевичу Стасову: «Появился новый, несомненный, оригинальный и русский, юный талант, сын Константина Лядова, ученик консерватории. Воистину талант! Легко, бесхитростно, свежо, бойко и с силой». А вот портрет: «…нервен до безобразия, молчалив до пущего безобразия, слушает, не хвалит, только носовые бороздки ходят – хорошо!»
Автобиографическое письмо Лядова.
Родился на Охте, в Петербурге, в 1855 году, 29 апреля. Музыкальные сведения получил в консерватории. Профессорами моими были Иогансен (гармония, контрапункт и фуга) и Римский - Корсаков (инструментовка и форма). С 1878 года состою профессором теории и гармонии в СПб Консерватории. А. Лядов
В 29 лет Лядов женился. «Помню, – писал Римский-Корсаков, – как за несколько времени до свадьбы однажды утром он сказал мне о своём намерении, и как мы в это утро ушли из консерватории и чуть не до обеда бродили вдвоём по городу, разговаривая по душам по поводу предстоящей перемены жизни. Однако, когда мы с Надеждой Николаевной (женой Римского-Корсакова) выразили ему своё желание познакомиться впоследствии с его женой, чудак отказал наотрез».
А.К.Лядов довольно скоро приобрёл известность как композитор, дирижёр и педагог. Избегая активных общественных выступлений, он, однако, вместе с Александром Константиновичем Глазуновым покинул в 1905 году консерваторию в знак протеста против увольнения Римского-Корсакова, поддержавшего студенческие манифестации.
Из письма Лядова теоретикам консерватории:
«Я буду считать того подлецом, кто заменит (хотя бы временно) Корсакова, Глазунова и меня. Неужели профессора и преподаватели консерватории ещё не поняли, что мы боролись за них же, за их же честь?»
Позднее он писал: «Я устал от проклятой политики. Я так далёк от всех. Я ведь просто Лядов, только музыкант-Лядов, и хочу жить только в сказке, а остальное мне всё чуждо, к моему стыду».
Анатолий Константинович вечно горел каким-нибудь новым увлечением – книгой, художником, новым знакомством: «О Пушкин, Пушкин! Вечный лучезарный, свободный художник от головы до пят!.. Пушкин изумительное явление на земном шаре. Когда-нибудь к такому выводу придут решительно все!.. Вся его жизнь горела со всех концов, он жил и умер, как артист».
* * *
Лирическое отступление автора. Мне бывает трудно, когда я нахожусь в состояниях:"не могу сделать" или "не могу понять". Однажды, возвратившись домой от родственников с похорон, долго не могла выбраться из затянувшей меня мрачной трясины пока не увидела пережитую ситуацию, как в зеркале:
Испуг всем дал толчок – и все живут!
Прошёл испуг – и снова жизнь их вянет.
Так камень, брошенный в заглохший пруд,
На миг даст след – но тина вновь затянет.
А.К.Лядов
Это видение уклада жизни, где единственные интересы – «еда да беспокойство о желудке».
* * *
Из письма Лядова на присланный ко дню рождения подарок в виде переплетённого собрания его сочинений:
«Очень вас благодарю, мои милые друзья, за присланного в чудесном «костюме» Акалядова. Но вместо радости я почувствовал грусть. Как мало я сделал! да из того, что сделал, надо ещё, по крайней мере, половину выкинуть…».
Многие произведения Лядова имеют авторские посвящения. Одно из них – первому президенту Академии наук СССР, геологу Александру Петровичу Карпинскому (1847-1936)*. Это произведение – «Мазурка», опубликованная в 1906 году. Академик А.П. Карпинский отмечал в том году свой 60-летний юбилей. Он попал в северную столицу 11-летним мальчиком. Вместе с другими сиротами, детьми горных инженеров, юный Саша был привезён из Екатеринбурга для учёбы в Горном кадетском корпусе. Окончив его с золотой медалью и дипломом инженера, некоторое время Карпинский прослужил на Южном Урале и вновь приехал в Петербург, с которым уже навсегда связал свою жизнь. В память об учёном назван город Карпинск (Богословск) на севере Свердловской области.
Наибольшую часть наследия Лядова составляют симфонические и фортепианные миниатюры, прелюдии, мазурки. Он делал обработки народных песен, часто записывая их с голосов крестьян Новгородской области (близ Боровичей), где в течение почти всей жизни проводил лето в усадьбе Полыновка.
Последние годы жизни Анатолия Константиновича Лядова были омрачены тяжёлой болезнью, из-за которой он месяцами не покидал свою квартиру и свёл до минимума общение с внешним миром. Жена Лядова, Надежда Ивановна, вспоминала: «Никогда не забуду тех беззвучных рыданий, которые потрясли Анатолия Константиновича на другой день после отъезда сына на мобилизацию 20 июля 1914 года… Он встал лицом к лицу со смертью, он понял, что уже никогда больше не увидит сына живым и здоровым». 15 августа А.К. Лядова не стало.
«Пророку вечной красоты, поборнику музыкального просветления на Руси Анатолию Константиновичу Лядову», – гласила надпись на одной из лент Петербургской консерватории.
* С. Беляев, Е. Родионова. Лядов и Карпинский. «Урал», № 6, 2006.