Четыре часа утра. Первая электричка на Москву. Пустой вагон. За окном темно, чуть моросит дождь, моет оконное стекло. Осень.
Единственный человек в вагоне сидит у окна, на нем серая куртка, капюшон одет на голову, лица не видно. Но он не спит, сидит и думает о чем-то, о своём. Он где-то далеко сейчас.
На одной из станций заходит девушка, она смотрит на одинокого пассажира, он кажется ей странным, возможно опасным. Но она все же садится так, чтобы видеть его. Непонятно, кто сейчас едет в других вагонах. Этот вроде бы спит. Но она ошибается.
Проходит несколько минут и он вдруг снимает капюшон. На голове совсем нет волос, а глаза... Она не замечает ничего, никаких других черт лица его. Огромные чёрные глаза, она не видит значков, только черноту. Ей становится страшно, хочется бежать, но теперь она боится, что он кинется за ней.
Он одевает капюшон, а ей все равно страшно. Ей кажется, что он видит через него. Ей хочется, чтобы быстрее кто-то вошёл в вагон, а электричка проезжает несколько пустынных станций без остановки.
Но вот вдруг звук открывающейся двери, кто-то входит в вагон. Она облегчённо вздыхает. Но вот перед ней два загулявших молодых человека, никак они не закончат вчерашнюю попойку.
Садятся к ней. Удивляются почему она не хочет пива. Один пытается её обнять, она как может отбивается. Другой проводит рукой по коленям. Она хочет кричать и боится.
Но вот он встаёт. Ничего не говорит, просто снимает капюшон. Двое тоже встают, делают пару шагов в его сторону. Их тоже смущают немного его глаза, но они не боятся. Они пьяны. Они кричат ему, чтобы он ушёл из вагона, один выхватывает нож.
Он вытягивает руки перед собой и начинает делать какие-то движения как-будто лепит снежок. В его руках и впрямь появляется шарик. Но не снежный, красный - огненный. А эти двое удивлённо смотрят, они уже забыли, что минуту назад хотели броситься на него.
И вот он опускает руки. Перед ним в воздухе висит горящий шар. А все завороженно смотрят на него. И вдруг шар резко срывается с места, летит в сторону изумленных людей, разделяется на две части и ударяет им в головы. В это время электричка наконец останавливается и два уже протрезвевших в момент человека с вспыхнувшими волосами в ужасе выбегают на платформу.
Он садится к окну, как будто ничего и не было. Она не понимает как это произошло, но она уже не боится его. Электричка подходит к следующей остановке, он выходит даже не снимая капюшона. Она едет дальше. Ей кажется, что это был сон. А может и вправду ей все приснилось. Во всяком случае она понимает одно, опасность может придти совсем не оттуда, откуда ты ждёшь и не от того, кто ты боишься.