Действующие лица:
Ольга - выписывающаяся восторженная дама, сочиняющая для книги отзывов хвалебную оду своему лечащему врачу;
Лена - недавно поступившая пациентка, которая всего боится;
Марьиванна - дама в возрасте, страдающая плохим настроением из-за того, что ей нельзя есть и надо идти на процедуры;
Татьяна - девушка, вынашивающая планы сбежать из больницы;
Катя - вечно не высыпающееся чудо;
медсестра - сотрудница больницы, следящая за порядком и выполняющая процедуры.
Утро. Пациенты собираются во время завтрака. Некоторые из них ведут себя странно.
Ольга: Я напишу! Я так напишу! Ой, овся-я-яночка...
Татьяна: Что это с ней?
Марьиванна: Да выписывается она, хочет отзыв оставить. (передразнивает) Овся-я-я-яночка!
Татьяна: Везёт же людям! А я бы хоть сейчас под шлагбаум - и домой.
Катя (зевая): Ты только по ночам не отрабатывай прыжки в длину через этот шлагбаум, а то второй день не высыпаюсь.
Входит медсестра.
Медсестра: Девушки, вы тут Лену случайно не видели?
Ольга: Да вот же она, держит в руках горшок с фикусом! Думаю, она хочет помочь мне поблагодарить доктора, но презент слегка великоват.
Медсестра: Елена, хорош прятаться за цветком, пойдёмте кровь сдавать!
Лена: Я не переношу вида крови! Валерьянки дадите?
Медсестра: Валерьянку Вы ещё вчера выпили.
Ольга: Успехов!
Лена: Я тебя застрелю!
Вдалеке раздаётся вопль и грохот. Медсестра ищет нашатырь.
Татьяна: А что, неплохо! Пока она будет искать нашатырь, можно вскочить и дать дёру.
Марьиванна: Без обеда, что ли?
Катя: Ага, оставить здесь все свои шмотки и убежать в халате и портянках! Это будет экстравагантно!
Татьяна: Да, это я что-то не подумала.
Народ расходится до обеда. На обеде присутствует одна Катя.
Катя: А почему нет никого? Я опять всё продрыхла, что ли?
Медсестра: У Марьиванны завтра операция, ей сейчас нельзя. Можно будет только вечером, да и то клизму.
Катя: Лене вроде тоже.
Медсестра: Лену ещё разбудить надо! Она ж у нас валерьянку вчера выпила, а сегодня за пустырник принялась.
Катя: А Татьяна-то где?
Татьяна (из коридора): Разъемся - бежать не смогу.
Катя (в отчаянии): Ну а с Ольгой-то что?!
Медсестра: У неё от вдохновения кусок в глотку не лезет.
Катя, вздохнув, съела обед и отправилась спать. За ужином повторилось то же самое. Ближе к отбою появилась медсестра с клизмой.
Медсестра: Елена, пойдёмте! Марьиванна, готовьтесь.
Марьиванна: Геноцид и инквизиция! Я буду жаловаться в Гаагский суд!
Ольга: Вы лучше мне помогите! Муза улетела, вдохновение заело - ни слова не могу сказать!
В это время медсестра приводит Лену в процедурную. Та, увидев всё великолепие, бежит назад, позабыв штаны и тапочки. Медсестра гонится за ней.
Марьиванна: Не чувствую я страха пред кружкою Эсмарха...
Ольга: Не в рифму же! Да и не в тему! Ну с чего же мне начать?
Марьиванна: С начала.
Ольга: Точно! Это... это... врач!
Марьиванна: Удивительно, но кто бы мог подумать!
Ольга: Это профессионал! Это... это...
Внезапно по коридору пробегает Лена.
Лена: МАМАААААА!!!
Ольга: Точно! Это мама!
Марьиванна: Да помолчи ты, пиар-агентство! Аж в животе бурчит из-за тебя!
Ольга высовывается из палаты, хватает Лену и с чувством жмёт ей руку. В это время её догоняет медсестра с кружкой Эсмарха.
Лена: Отпусти ж ты! Отдай мою руку! И эту тоже!
Медсестра: Ну что, Елена, пойдёмте?
Ольга: Удачи!
Лена: Я тебя придушу!
Лену возвращают в процедурную. Через некоторое время дело доходит и до Марьванны. На этой мажорной ноте подкрадывается отбой.
Медсестра: Хр-р-р...
Марьиванна: А-а-а!
Медсестра: Чего кричим? Что случилось?!
Медсестра заходит в буфет и видит там перепуганную Марьиванну.
Медсестра: Режим нарушаем?
Марьиванна: Ой! Мне кушать просто захотелось. Я ж знаю, что нельзя, я чуть-чуть совсем, ну, ковшик борща... А полезла за хлебушком - а там кто-то сидит и зубами клацает!
Медсестра: Так! Вам операцию перенесут, завтра будет повторная клизма. И никакого обеда!
Из холодильника доносится клацанье зубов.
Медсестра: Вы-то как там оказались?
Лена: Я операции боюсь.
Медсестра: Никакой операции! Завтра придёт терапевт, будем насморк лечить!
Ольга: Ой-ой-ой!
Медсестра: Там-то что?
Ольга: Караул! Ай! Я отзыв сочинила!
Медсестра: И что?
Ольга: И подпрыгнула на кровати! А она сложилась и прищемила мне...
Медсестра: Да, уколы придётся делать в другое место. Какая уж тут теперь выписка!
Медсестра бежит на пост за успокоительным, терапевтом и травматологом.
Медсестра: Дурдом! Одна Катерина нормально себя ведёт...
Катя: Кхе-кхе...
Медсестра: Ох, ну а Вы-то что не спите?
Катя: У меня форс-мажор в палате. Татьяна тренировалась прыгать из душа, но промахнулась и застряла ногой в унитазе.
Медсестра: Поняла, ещё и хирурга.
В течение ночи пациентов распределяют по разным отделениям. Медсестра стонет. Катя уходит спать