Образцов

Алексей Волвенкин
Диктор (ЗК)

Москва. 1908 год. У витрины кондитерского магазина Эйнема, что у Мясницких ворот крутится семилетний мальчишка. За стеклом магазина среди пирожных и конфет механическая реклама - марсиане в костюмах пожарных, выпучив глаза, тушат горящий дом. По очереди приседают, качая насос. Марсиане в то время очень популярны, то ли астрономы каналы на красной планете нашли, то ли очередное свидетельство разумной жизни получено, и толпа зевак с улыбками следит, как двигаются нелепые пузатые инопланетяне. Никто не обращает внимание, что у одного из них оторвалась нога, а общая монотонность даже немного пугает. «Они неживые», - шепчет мальчишка и вынимает из кармана полушубка Бибабо - смешную куклу в плащике и большой круглой головой. Одевает её на руку и вот головастик уже приветственно машет марсианам, затем закрывает глаза тоненькими руками. Внимание зрителей переключается на Бибабошку и вот уже маленький вредный мопс какой-то дамочки в огромной шляпе начинает принюхиваться к кукле. Головастик щёлкает мопса но носу, мальчик снимает куклу с руки, одевает варежку и довольный уходит. Мальчика зовут Серёжа Образцов.

…………………………………………………………..

Диктор (ЗК)

Окончив гимназию, Сергей заявляет своим родителям, что пойдёт учиться в Высшие художественно-театральные мастерские, или по-другому во ВХУТЕМАС, на живописный факультет. Отец- академик Владимир Николаевич Образцов, видный советский инженер-железнодорожник искренне недоумевает: «Мой сын - неудачник! Такие способности к черчению и нате вам - в куклы стал играть!».

Молодому художнику чертить столбики различной величины, изображающие число членов профессионального союза деревообделочников или кривую рождаемости для музея охраны материнства и младенчества, не просто скучно, но и голодно. В стране разгар НЭПа, а это значит, что выживают люди с коммерческой жилкой. Наверно именно тогда Сергей и вспоминает  своего Бибабо. Сыну академика можно было бы и не жаловаться на сложный быт, на нехватку денег, но упрямый Образцов-младший решает быть максимально независимым. 

Как рассказывал он сам позднее: «Игрушек в то время было мало. Детям очень они нужны, и наверняка у нас их купят. Просто даже знакомые разберут. Сделать головки в конце концов не так уж трудно, а платьица можно сшить из тряпок. Материала на них идет немного, разноцветные остатки в каждой семье найдутся».

В мастерской сидят Борис Ефимов - будущий основатель Кукрыниксов и Александр Дейнека - будущий автор «Обороны Петрограда», мастерят кукол. Сделали двух маленьких старушек, «фиолетовую даму» в рыжем парике, а Образцов – негритенка. Голова негритенка сделана из черного чулка, курчавые волосы – из остатков каракулевого воротника. Белые глаза, вертикальные и вытаращенные, как у Бибабо. Черные зрачки из блестящих пуговиц от детских башмаков. Халатик клетчатый – из старой кофточки.

Вдоволь насмеявшись, художники разыгрывают сценки: старушки очень смешно крестятся, «фиолетовая дама» гордо ходит с сумочкой, а негритёнок копается в этюднике, нюхает краски, и, пугаясь, прячется.

Кукол они так и не продадут, то ли торговать не умеют, то ли расставаться с забавными игрушками жалко.  Впрочем, эта кукла Сергею пригодится ещё не раз. Вспоминая детство, он останавливается на улице, одевает негритёнка на руку, и тот голосом Образцова спрашивает хохочущих москвичей, как пройти на Кривоколенный переулок.

……………………………………………………………………….

Диктор (ЗК)

В то время Образцов посещает уроки пения в частной консерватории Александра Шора. Один из учебных романсов, который дают Образцову - «Средь шумного бала» Чайковского. Преподавательнице не нравится, как поёт Образцов, говорит, что Сергей недостаточно покинут и одинок.

Как бы в усмешку над пафосными и глуповатыми сантиментами Образов на следующем уроке попросит спеть романс своего негритёнка. Будут смеяться все: и пианистка, и преподавательница, и товарищи. Образцов будет позже вспоминать, что это было его первое профессиональное выступление, сам жанр назовут «романс с куклами», но в тот вечер он, повеселясь с артистами, просто спрячет куклу в карман и пойдёт домой дописывать натюрморт.

Образцова с завидной периодичностью приглашают выступать со смешными романсами на дружеских концертах и капустниках. Его репертуар растёт, количество кукол увеличивается. Пытаясь всё больше и полнее узнать историю древнего искусства, Образцов покупает у букинистов-старьёвщиков сборники песен и поговорок настоящих петрушечников, достаёт себе шарманку и ходит по московским дворам с песнями «Разлука, ты разлука» и «Солнце входит и заходит». На плече у Образцова настоящий попугай, он тянет билетики счастья.

………………………………………………………………………..
 
Диктор (ЗК)

Начиная с двадцать седьмого года, профессиональные концерты происходят все чаще и чаще. Человека с ширмой, который зачем-то показывает взрослым людям кукольные спектакли-шутки, аплодисментами не только провожают, но и встречают. Ленинградский Мюзик Холл подписывает с Образцовым договор на ежедневные летние концерты, Невский проспект увешан рекламами концертов Образцова. Сергей смотрит на огромные, в три человеческих роста, вырезанные из фанеры и раскрашенные изображения своих кукол: старушки и старика с гитарой с некоторым испугом. Но премьера проходит на «ура». 

Образцов концертирует и по Москве, адреса выступлений: Центральный Дом работников искусств, Дом архитектора, Дом литераторов, Дом актера. Его концерты регулярно посещают Шостакович, Уланова, Маршак и Эренбург. Когда после выступления Образцов видит слёзы смеха Максима Горького и Станиславского он счастлив.

………………………………………………………..

Диктор (ЗК)

Весной тридцать первого года в старой квартире Образцова раздаётся звонок, незнакомый голос из незнакомого учреждения просит зайти для переговоров об организации кукольного театра. Сергей от волнения идёт пешком вдоль Тверской улицы, мимо памятника Пушкину на Тверском бульваре, мимо стен Страстного монастыря. Доходит до Глазной больницы и сворачивает в переулок.

Именно так и появился Государственный центральный театр кукол, самый большой кукольный театр в СССР, а то и во всём мире. Труппа театра объехала с гастролями всю планету. Хотя в том самом 31-ом году, и Образцов, назначенный художественным руководителем театра, и директор Сергей Сергеевич Шошин удивлённо смотрят друг на друга и только догадываются, с чем им придётся столкнуться и сколько предстоит сделать.

Образцов приглашает в театр кукольника, иллюзиониста и шпагоглотателя  Ивана Зайцева- выходца из бродячих артистов, носителя старинной балаганной школы. Приходя актёры Евгений Сперанский, Семен Самодуров и Зиновий Гердт. Все они в последствии стали народными, а пока же мастерят кукол и придумывают пьесы. 

………………………………………………………………………………..

Диктор (ЗК)

В 1936-ом году, в Глинищевском переулке, на месте церкви митрополита Алексея возникает многоэтажный дом-красавец. Туда переселяется один из основателей Московского художественного театра Владимир Немирович-Данченко, квартиру в этом же доме получает и Сергей Образцов.

Получить жильё в элитном доме было очень непросто, но, по слухам, Образцова ценит сам Вождь. Сталин очень любит его номер «Хабанера», пародирующий оперу «Кармен». Однажды на концерте Образцов уже сыграл этот номер, но Сталин пришел позже и потребовал повторения Образцова. Сергею пришлось показывать его снова.

На торжественных приемах Сталин не раз подходил к Образцову с бокалом, чокался и называл своим другом. Сергей в такие моменты говорил, что ему, конечно, было приятно, но и тревожно, поскольку он знал, какой трагической была судьба многих друзей вождя.

На одном из приёмов в Кремле, в официальной обстановке именитые люди поднимали тосты за Сталина. За столом же кукольника обстановка была неформальной: громко общались, весело смеялись и пафосных поздравлений не говорили. К столику Образцова подошел официант и, делая вид, что убирает посуду, тихо предупредил: «Осторожнее, Сергей Владимирович, на вас нехорошо смотрят». После приема в Кремле дома приготовили чемоданчик с самыми нужными вещами. Всю ночь ждали «гостей на воронке». Но не случилось, хотя сам Сергей Владимирович не раз шёл в разрез с официальным советским мнением.

В тяжелые 30-е годы Образцов был одним из немногих кто подписал письмо в защиту Мейерхольда. Когда же его попросили осудить Солженицына. Он ловко выкрутился - попросил прислать его произведения, которые были запрещены. А как можно сказать, что Солженицын плохой писатель, если ничего не читал?

Как рассказывал заведующий литературным отделом театра Павел Асс: «Однажды в его рабочем телефоне раздался телефонный звонок. Кто звонил, я, понятно, не знал, только услышал: «Брать меня не надо, а мой адрес запишите: улица Немировича-Данченко…» Положил трубку, обернулся ко мне и весело сказал: «Из клуба КГБ. У меня сегодня там концерт. Звонят, спрашивают: «Где вас брать?» И добавил: «Вот что значит привычка!».

…………………………………………………………………….


Диктор (ЗК)

Близкий друг Образцова художник Борис Ефимов рассказывал: «Образцов мне позвонил и попросил прийти на его новую квартиру в доме по Глинищевскому переулку. Я при этом убедился, что он режиссер не только в театре, но и у себя дома. Квартира напоминала театральную постановку — какие-то диковинные музыкальные инструменты, живописные панно и тому подобное.
— А столовую, — сказал он, — я пока еще не могу показать. Она еще не готова»

Как вспоминает внучка Образцова Екатерина, Сергей Владимирович очень любил гостей: «Каждое утро дедушка говорил моей маме: "Наталочка, что-то у нас давно никого не было". - "Ну что ты, вчера же были люди", - отвечала мама. "Вот я и говорю - вчера были".
Образцов считает мещанством обычай заставлять гостей снимать обувь и надевать тапочки. Любит играть на гитаре романсы, а когда кто-то, глядя на его коллекцию, охнет: «Красота спасет мир», поправляет «Не красота спасёт, а гармония».

Одним из самых частых гостей и близких друзей станет Корней Чуковский, в 57-ом году переехавший в Москву. Из дневниковых записей Чуковского: «1962, 16 августа. Был у меня утром в 9 часов Сергей Образцов с кенгуру и слоненком — куклами для спектакля «В гостях у Чуковского». Слоненок очень смешно шевелит хоботом. Образцов, как всегда, — магнетический, пышущий талантом, радостный, весь по горло в работе. Все это первоклассно, на границе гениальности».

Спектакль «В гостях у Чуковского» с инсценировками «Телефона», «Мойдодыра», «Тараканища» и «Бармалея» прошел 114 раз, а спустя десять лет был заново поставлен Образцовым в новом оформлении, обретя новое название «Наша Чукоккала». Дружба Чуковского и Образцова длилась долгие годы, а в одной из книг Сергей Владимирович написал «Дорогой Корней Иванович! Я очень, очень люблю Вас и очень горжусь тем, что Вы хорошо относитесь к моим куклам». Рядом с подписью – излюбленный автограф, своеобразная «фабричная марка» Образцова: молниеносно сделанный несколькими штрихами портрет его любимого куклёнка Тяпы.

Пожалуй, одним из самых неожиданных друзей для Образцова стал американский кукольник, создатель «Маппет Шоу» и «Улицы Сезам» Джим Хэнсон. В начале пятидесятых юный Джим впервые взял в руки книгу Образцова «Моя профессия», и она на долгие годы стала его настольной.  Хэнсон называл Сергея Владимировича учителем, гением, отцом современной кукольной анимации и величайшим кукольником современности. В 1984 году Джим Хэнсон приехал в Москву с одной главной целью: познакомиться с Образцовым и снять о нём фильм.

После встречи с Хэнсоном, Сергей Владимирович назвал Джима своим сыном в деле создания кукол. Как говорил позднее Джим: «Эти слова ему все премии, рейтинги и сборы вместе взятые».

Диктор (ЗК)


Свою квартиру в Глинищевском переулке Сергей Образцов называет «моя кунсткамера». С каждых гастролей он привозит что-нибудь диковинное и уникальное. Мало-помалу квартира превращается в настоящий музей. Хотя чаще всего вещи сами находят Образцова, его не интересуют стоимость и известность автора. Главное, сама история вещи и её изюминка.

Так в квартире появился старинный столик из так называемого «уголка 1812 года». Его Образцов с приятелем нашли на помойке, а когда сняли слой масляной краски, то обнаружили портрет Наполеоновской армии, самого Бонапарта и его супруги Жозефины написанный в довольно необычном стиле, как бы переводными картинками.  Рядом же со столиком медальон, на котором русские войска входят в Париж.   

То, что некоторым коллекционерам покажется мусором и барахлом Образцова восхищает, поэтому панорамная картина, вырезанная помещицей Ушаковой из бумаги или такая же бумажная картина, наклеенная на голубой шёлк, авторства царицы Марии Фёдоровны занимает в коллекции знаменитого кукольника особое место. 

Тонкость ума и рук человеческого гения одно из главных направлений кунсткамеры. Вот невестины кошельки, которые они вышивали собственными волосами, вот аппликации, сделанные из огромного количества крыльев бабочек, вот галстук из пёрышек фазана, а вот цепочка, сделанная из цельного куска дерева.

…………………………………………………………..

Диктор (ЗК)

К шарманкам, музыкальным аппаратам и шкатулкам, табакеркам и часам с секретами,  поющим механическим птичкам и целым оркестрам из механических зверушек у Образцова трепетное отношение. Каждый механизм- это целая история, сказка, мелодия и тайна. Сергей Владимирович их называет «вещи и вещицы» и может сидеть разглядывать и слушать их часами. «Поющие соловьи», совсем как у китайского императора, «Обезьяний оркестр»…Чего только нет у Образцова.… Даже главные часы на фасаде его театра сделаны по образу и подобию старинных автоматов. Каждый час поочередно открываются дверцы в домиках-ящичках вокруг циферблата часов и двенадцать животных - сказочных персонажей - приветствуют под музыку "Во саду ли, в огороде" собравшихся перед театром.

Сергей Владимирович любит хвастаться африканскими масками, которые как-то он купил на парижском блошином рынке. В СССР подобных лавочек и магазинчиков не было, поэтому душа коллекционера трепетала.  Маску с берега Слоновой кости купил за двадцать пять долларов. Потом подумал и купил еще одну.

………………………………………………………………………………………….


Диктор (ЗК)

Если различные диковинки и сувениры составляли 99% того, что Образцов привозил в кунсткамеру, то оставшееся порой удивляло домочадцев даже больше замысловатых игрушек и механизмов.  Однажды в ванной Образцовых жили два крокодила. Сергею в Америке их подарил сын Шаляпина, и он привёз их в целлофановых пакетах. Вначале все решили, что это какие-то механические игрушки. Но нет – крокодильчики были самые настоящие. Потом стали выросли, их перевезли в бассейн театра, специально на них рассчитанный, но потом они и его переросли и уехали в бассейн Дворца пионеров. Образцов очень горевал.

О любви Образцова к животным и птицам слагают легенды. У него на даче около 100  голубей, каждого он знает по имени, может рассказать про него удивительную историю, и любит погожим днём гонять своих любимцев весёлым свистом. Дома у Сергея Владимировича живёт сенбернар Базар, которого Образцов щенком привёз из-за границы, и беспородный кот Шаляпин, получивший свою кличку по причине басовитого урчания. По слухам, именно знаменитый кукольник впервые в СССР завёз сиамских кошек, но не подтвердить, не опровергнуть этого никто не может. Хотя, это очень вероятно.

Во время своих гастролей по миру Образцов любил заходить в зоомагазины. Как-то зашёл в такой магазинчик в Манчестере и спросил у продавца: «Эта канарейка обученная»? —Продавец с истинно английским сарказмом ответил: «Нет, сэр. У нас свобода слова. Она поет, что хочет». Образцов подумал, и вздохнув, сказал: «Я очень рад за канарейку. Жаль только, что она поет в клетке». 

Образцов один из первых в СССР, кто угостил своих родных маслинами. Дочь попробовала, ей не понравилось. Тогда Сергей сказал: «Наталка,  маслины — это такая хитрая штука. Их надо съесть десять штук подряд,  и тогда ты от них уже не оторвешься». Ради Образцова дочь давилась маслинами, но он был прав - маслины она полюбила.

Впрочем, маслины это всё же экзотика, сказывается любовь к диковинам. Дома же чаще все простая и вкусная пища. Образцов обожает селедку с картошкой, гречневую кашу с молоком, пирожки с капустой и яйцом и перамечи, так татары беляши называют. Вот рецепт перамечей от Образцова: берёте говяжий и бараний фарш со специями, заворачиваете его в тесто, делаете большим пальцем в центре дырочку. Когда они в ту самую дырочку в центре, через которую виднеется фарш, надо налить уксус, положить горчицы и все это залить сметаной.   

…………………………………………………………..

Диктор (ЗК)

Образцов не только привозит диковинки домой, но и охотно ими делится. В конце июля –1945 года под Берлином, в Потсдаме, судьбу послевоенной Германии решали главы государств-союзников. По вечерам для их развлечения проводились концерты с участием выдающихся мастеров, в том числе советских.

Один из этих концертов провели на ступенях рейхстага. Выступление Образцова проходит с большим успехом, он уже готовится к отбытию в гостиницу, когда к нему обращается немец-инвалид.

В декабре 1941 года он потерял ногу в боях под Москвой. В 1943 году под Сталинградом погиб его единственный сын. А совсем недавно, на глазах его четырёхлетней внучки от шальной пули погибла мама. С тех пор девочка всех боится, почти не ест и не пьет, не разговаривает, забилась в угол. Он не знает, как вывести внучку из шокового состояния. Может быть известный кукольник- господин Образцов согласится как-то помочь ему?

Образцов, не раздумывая, спускается в бомбоубежище, и при свете керосиновой лампы просит оставить его с Гретой один на один. Затем вынимает свою знаменитую куклу Тяпу и тихо-тихо поёт колыбельную. Никто не понимает, что делает этот русский. Но уже через несколько минут девочка начинает подпевать, ребёнку начинают подпевать другие дети, а затем из-под пледа раздаётся трель канарейки. Птичка сидела в клетке под пледом, во время бомбардировки её контузило, и уже несколько месяцев молчала.

Через много лет, после сольного концерта в Западном Берлине к Образцову подошла женщина средних лет и протянула небольшой букет цветов. Сергей Владимирович поблагодарил ее, а женщина спросила: «Вы меня не узнаете? Помните, в 1945 году инвалид пригласил вас к девочке с канарейкой в бомбоубежище?»

– Как же, – сразу вспомнил Образцов, – я подарил вам тогда своего любимого Тяпу.
– Тяпа жив до сих пор и, в отличие от меня, совсем не повзрослел, – заметила дама. – Только теперь он помогает мне укладывать спать мою внучку.

…………………………………………………………………………..

Диктор (ЗК)

Сергей Владимирович ушёл из жизни в неспокойном 92-м году, когда ему исполнился 91 год. В углу кабинета повёрнутый затылком Ленин, когда Образцова спрашивают, за что он так с Вождём, тот отвечает: «Большевики обманули. Обещали, что будет коммунизм, а посмотрите, что вокруг творится…»

-Сергей Владимирович, нужно открыть в театре курс актеров и режиссеров театра кукол. Нужен наследник традиций, школы…
- Я никогда не учился на режиссера, и Станиславский не учился, и Качалов не учился на актера, а Шаляпин – на певца,- отрезает Образцов.  А вот есть пижон – учился на режиссера, но режиссером не стал и никогда им не станет. Не нужно никакого курса. Талантливые люди всему научатся в театре.

Рождество у Образцовых  обычно не отмечали, но в тот год так совпало. Дочь с мужем надели костюмы, изображая ряженых. С концерта, сверкая Звездой Героя вернулся Сергей Владимирович. И тут пошло поехало. У каждой двери вся семья пела колядки, собрали много  подарков и сладостей. Потом соседи по подъезду собрались у Образцовых и началось настоящее в Рождество. Такой праздник неожиданно стал традицией. Все родные и друзья собираются на квартире Сергея Владимировича, вспоминают и празднуют.

Актёр и поэт Леонид Филатов, работавший с Образцовым над спектаклем «О Федоте-стрельце», после смерти мастера написал:

Как Вы властвуете шикарно!
Нас — до черта. А Вы – один.
Вы – единственный папа Карло
Над мильенами Буратин.

Но покамест Вам аплодируют
Хоть один-два-три пацана, -
Вы держитесь, Сергей Владимирович,
Потому что без Вас – хана!

Ну сам же Сергей Владимирович незадолго до смерти, уходя из театра сказал: «Всё, прощаюсь! Пусть будут удачливы все дети! Ведь в них - единственный смысл...»