Посв. В. Л.
День будто выдохнул и застыл на месте. И будто задумался и сошел на нет. И померк свет, и вышли сумерки, ветер утих.
Пан Зяблик поднялся на вершину холма и пошарил по карманам.
«Сигареты кончились – вот беда».
Он сел на краю тропинки, и его одолела тоска.
«Август кончается. Так странно об этом думать опять, и каждый год с этим мириться. Тепла больше нет. И ночами холодно, и светает поздно, и все время хочется спать».
Пан Зяблик спиной почуял тепло. Воздух качнулся, и запахло полынью. Он знал наверняка – так приходит Пани Лисица.
- Вечер добрый, - сказала она и присела рядом.
- Добрый вечер, - сказал он, - У меня кончились сигареты.
Тоска зацвела пуще прежнего, и шершавые плети ее заходили по кругу. Пани Лисица почуяла это, как всегда она могла почуять чужую болезнь или приближение непогоды.
Она тяжело вздохнула и опустила голову на плечо Пана Зяблика.
«Чемодан не собран. И пальто я себе не купила. И денег нет – даже билет не куплен. И холодно так. Так холодно».
Пролетела летучая мышь, завыла собака вдали, и была уже почти ночь.
- Ты вот даже коньяку не купил. А у меня на билет денег нет. И где я их теперь возьму?
Голос ее звучал обычно, будто она и завтра никуда не уедет и будет все сидеть тут, и просить на билет денег.
- Я-то, конечно, верну, - сказала она и убрала голову с плеча Пана Зяблика, - А ты вот еще и сигарет не купил.
«Пани Лисица уедет. И это будет завтра. А еще через неделю у меня появятся деньги. И на сигареты, и на коньяк. И будет тепло. Но так уж заведено – город, в котором не с кем выпить, становится мертвым».
Взошла луна, и стало светло. Пан Зяблик смотрел на город у подножия холма, и Пани Лисица – тоже.
- Как мало бывает лета. И так всегда.
Голос его звучал почти дежурно. Будто он готовился заранее, или его попросили выступить.
- Я совсем устала. И не хочу никуда ехать, - сказала она и удивилась, насколько холоден ее голос.
- И так всегда. И так всегда.
Луна поблекла и запуталась в ветках сосны. Пан Зяблик опять задумался.
«Не бывает вечного счастья, и время невозможно остановить. И вообще все хорошее – оно ведь только на миг. И разглядеть-то его толком не успеешь, и не потрогаешь вовсе».
Пани Лисица водила пальцем по небу и считала звезды, а потом, немного приосанившись, сказала:
- Я вот думаю, что счастья нет. И лето ведь не может длиться вечно. И кто ему тогда назначит цену?! Если ему не будет конца. И что от него останется?!
Ночь совсем задыхалась и готовила в дорогу рассвет. Луна провалилась за лес, и ветер прошелся долом, пахнуло полынью.
Пан Зяблик встал и выпрямился, что струна.
- Пора. Мы купим на последние деньги и сигарет, и коньяку. И билет тебе тоже купим. И выпьем коньяк, и выкурим сигареты. И я посажу тебя на автобус. И никто не заплачет, и даже не будет грустен. И это лето никогда не кончится, и этот день тоже. Так иногда бывает.
Пан Зяблик помог Пани Лисице подняться. Рассветный ветер подхватил их и понес по воздуху. Занималась заря.