Мой домашний кот перестал говорить. Не надо улыбаться – кажется, большего несчастья трудно представить. Чудо-кот воды набрал рот!
Кот по-прежнему ластится ко мне, подставляет свою спинку для поглаживания, выпускает и подбирает коготки, когда его чешешь за ухом. Животное все понимает, откликается на все мои желания пошалить дома или погулять во дворе, он не брюзжит и не орет.
Месяц назад, когда я вернулась из школы, куда в первый класс меня записали родители, - после сытного обеда и после того, как самостоятельно выполнила целиком домашнее задание, я вдруг обнаружила, что мой кот молчит, как если бы ему на рот повесили замок или он проглотил свой язык.
Осторожно взяла кота на руки, осмотрела мордочку, проверила, на месте ли язычок: кот млел и ластился ко мне, но молчал.
Бывает, когда мама на меня обижается, и дает себе зарок не говорить со мной:
– Делай, как знаешь, - в сердцах восклицает она в таких случаях, - слова тебе не скажу!
Правда, ее зарока молчать хватает максимум на полчаса, и потом мою маму уже не остановить до момента, когда вечером, лежа в постели, произношу умилительным голосом:
– Мама, я уже заснула.
Вот тут ей уже ничего не остается делать, как умолкнуть до утра следующего дня.
Бывало, когда я дулась на маму и выговаривала ей:
– Я обиделась и с тобой не разговариваю.
Все бы ничего, но мы с мамой не владеем языком глухонемых, и сколько я не пытаюсь крутить пальцами рук у рта или виска, она делает вид, что не понимает моего желания пообедать или поужинать.
Хочешь-не хочешь приходится развязывать язык, открывать рот и заискивающе произносить:
– Мама, а нам не пора обедать?
– Конечно пора, - ехидно отвечает мама, - можешь мыть руки и садиться за стол, бука.
Она у меня непонятливая, но добрая.
А вот кот всегда понимает меня: сесть на диване перед телевизором, пойти вместе во двор, посидеть в кресле перед камином – всегда пожалуйста.
Бросаясь ко мне на грудь, домашний кот так и говорил:
– Нам хор-р-р-ошо вмес-с-сте…
И то верно: вместе весело шагать, вместе чудненько лежать, вместе радостно бежать…
Пожелать мне спокойной ночи или поприветствовать с добрым утром, об этом свойстве чудо-кота даже и упоминать не стоит.
Стоит выключить свет в детской комнате с приближением времени отбоя, как кот прыгает ко мне на постель, урчит, мурчит и трется около моего уха, навевая ночные видения.
Утром он, словно сумасшедший, тормошит меня, как только будильник начинает звонить и дребезжать; кот прыгает на кровать, вертится, крутится, хватает меня за руки, стаскивает одеяло, чтобы я остановила трезвон будильника, который мешает ему спать; разве что не говорит:
– Не ленис-с-с-ь, выр-р-р-учай подруг-а-а-а…
С началом школьных занятий я встаю по будильнику, умываюсь, одеваюсь, завтракаю и иду в школу.
Насколько я понимаю, кот без меня досыпает, доедает мой завтрак и молча садится на подоконник ждать меня после школы.
С некоторых пор я уже не удивляюсь молчаливости кота; я даже ему благодарна за чуткость по отношению ко мне. Что бы я не рассказывала, на кого бы не обижалась и как бы себя не восхваляла в его глазах, он живо слушает, моргает глазами, шевелит ушами и мурлыкает от удовольствия общения с первоклассницей.
Так повторяется изо дня в день, из месяца в месяц после первого сентября. Молчание чудо-кота благотворно действует на меня, давая силы слушать и переносить всю эту школьную какафонию звуков, слов и истошных криков.
Одно время сильно переживала за бессловесного кота: я прихожу из школы домой, блаженствую, играю с ним; он же молча слушает, завидуя моим впечатлениям, - но мне же надо перед кем-то выговориться.
И когда с работы возвращались мои родители, я им бодро говорила:
– В школе хорошо, домашнее задание простое, завтра у нас зачет по арифметике.
Родители не могли нарадоваться на меня.
Им было невдомек, что своей неразговорчивостью с ними и отсутствием жалоб, они обязаны нашему чудо-коту, который служил для меня словоотводом в грозовой обстановке школьных будней.
Оказалось, что чудо-кот научился щадить меня, не обременяя понуканиями, выговорами и предупреждениями, которые сыпались на меня в изобилии в школе за время занятий от учителей и на переменках от соучеников.
Моя соседка по парте Тоня Трещеткина всю неделю без умолку о чем-то болтала на протяжении всех уроков. Я не выдержала и выпалила ей:
– У Тони рот до ушей, хоть завязочки пришей.
Разобидевшаяся болтушка пожаловалась на меня учительнице, и та, не разобравшись, отсадила меня на самую дальнюю парту, где я, предоставленная сама себе, спокойно выполняла классные задания, мысленно обсуждая их со своим котом, который ждал меня дома, сидя на подоконнике и считая синичек или снегирей.
Дома же, благодаря коту, я отдыхаю. С котом мне комфортно и спокойно, поскольку мне не нужно ничего лишнего ему говорить, не надо ничего повторять, как постоянно занятым своими разговорами родителям, так как чудо-кот все понимает с полуслова, тем более, что ему нечего добавить своего звериного к услышанному мною за день в человечьей школе.
И теперь я понимаю преимущество дружбы с молчаливым домашним котом, терпеливо ждущим уставших ребят из начальной школы.