На взморье родном берегу, школьником бегал купаться с друзьями дворовыми в детстве далёком и чистом, в моргородке на бревне коротаю в тиши, нарушаемой фырканьем нерпы вблизи, долетает до слуха, сумерки тёплые летом, уже на исходе. Закат нарисован на западе дюже причудлив, расцвечен. Луна нарастает на небе, сквозь пелену облаков пробивается свет неземной и загадочный даже.
Знакомый по дому из космоса снова звонит, говорит, на прогулку выходит, тебя приглашает, а ты далеко, на краю будешь к югу от рыбного пирса. Не надо ему выходить, лучше дома сидеть продолжать и смотреть телевизор, вечерний набор новостей, про тайфун устрашающий с тропиков раком идёт на Приморье, захватит Россию, опять из Китая, Японии – с юга. Город Владик затоплен по самые бамперы, глохнут машины на улицах, в водном потоке смывает с дороги, заторы из них образуются, встанут у всех на пути. Деревья несчастные ветер качает жестоко и сильно, и гнёт до земли, и трясёт, что листва задрожала на ветках, как тонкие руки, хватаясь за воздух спонтанно. А в море высокие волны гривастые с пеной, такого не видели люди в своём поколенье, аборигены давно не припомнят, чтоб было такое волненье, порывистый ветер.
Как всегда, говорит, на повышенном тоне эмоционально с накалом, что в этом городе делать? - нечего стало. - Ну ты же живёшь, как и все по соседству, и терпишь невзгоды твои, тягомотные годы разлуки с мечтой заповедной и скромной.