Поликарп Федулович Ситочкин лето не любил. Сонное марево, кишащее комарами и мухами, бессознательное время грез об отдыхе.
«Отдых. Да от чего все они устают-то? На кнопки давить, да деньги считать?» - думал пенсионер из города Угрюмова – на Плаксе, разглядывая двор сквозь мутноватое стекло окна. В этот момент у подъезда припарковалась новенькая иномарка.
«Ну-ка, ну-ка», - оживился Ситочкин, открывая створку и свешиваясь через подоконник. Из иномарки с победным видом вылез Гришка из тридцать седьмой квартиры, прозванный Поликарпом Федуловичем могильным олигархом за работу в похоронном бюро.
- Похоже, гробики-то подорожали, - крикнул пенсионер Гришке.
- Не переживай, старый, тебе со скидкой сделаю.
- Это скольких закопать надо было на такую красавицу? – не унимался Ситочкин.
- Много, старый, много. Тебя и на брелок не хватило бы, - хохотнул наглый сосед.
«Ишь, ирод, - обиделся Поликарп Федулович, вползая обратно в квартиру, - в стране кризис, а он иномарки меняет чаще, чем я в аптеку хожу».
Пенсионер включил компьютер, открыл сайт налоговой инспекции и, легко отыскав окошко обратной связи, написал:
«Дорогие имущественные инспектора! Довожу до вашего сведения, что мой сосед, Григорий Корытов, живет не по средствам. За последние полгода он приобрел третью иномарку. Между тем, как мне известно, этот самый Корытов трудится в похоронном агентстве «Туры в вечность». На сайте работодателей указана средняя заработная плата этой организации. На последнюю иномарку этому могильному олигарху пришлось бы работать лет двадцать. Кроме того, показательная демонстрация роскоши этим гражданином наводит на нездоровые размышления о продолжительности жизни. Ведь если богатеет похоронщик, значит и убыль населения возрастает! Прошу вас принять меры к вышеуказанному гражданину, приобретающего продукцию зарубежного автопрома на деньги, заработанные на родной земле».
Шум за окном отвлек Ситочкина от мерцающего экрана. Незнакомые грузчики вносили в подъезд огромный холодильник. Рядом суетилась Федоровна из двадцать восьмой.
«Батюшки-светы, четвертый за месяц. И что она туда только складывает? Теперь я понимаю, куда исчезают продукты из магазинов!»
Прочитанные новости не внушали оптимизма, и Поликарп Федулович решил прогуляться. До начала трудовой вахты его соседки, разбитной Машки, осталось совсем немного. Трехлитровая банка терпеливо ожидала своего часа у стены. На дворовой скамейке - заседание местного экономического форума с единственной повесткой: «что делать с деньгами при обвале рубля». Ситочкин усмехнулся, но присел рядом. Больше всех горячилась Кузьминична из третьего подъезда.
- Надо запасаться, бабоньки. Я вот уже с утра три раза в магазин сбегала за солью, тридцать килограмм принесла. Отдышусь, побегу за макаронами.
- С ума вы все сошли что ли? – не выдержал Ситочкин и побрел к магазину. У въезда во двор собралась пробка из грузовых машин. Мебель, бытовая техника, стройматериалы, просто последний день торговли в Угрюмове -на Плаксе.
Бульвар пестрел от новых рекламных призывов: «Депрессия в кризис? Тебе к нам! Ночной клуб «Забей» излечит от любой депрессии», «Не знаешь, что делать с деньгами? У посетителей бара «Хвала стакану» голова не болит», «Вложись в значимое. Стоматология «Веселая бормашинка» - лишних зубов не бывает!»
Измученные фармацевты обслуживали огромную очередь.
- Дочка, мне таблеточек от склероза на всю пенсию, - сухонькая старушка протягивала в окошко узелок с деньгами.
- Бабушка, да кто же благодать такую лечит-то, - возмущалась пышнотелая дама, стоящая в самом конце, - тут бы рада забыть.
Ситочкин выскочил обратно, на бульвар. У бочки с пивом, на лавочке дремал местный алкоголик Петька.
«Вот кто спокоен, - думал Поликарп Федулович, опускаясь рядом, - ни суеты этой безумной, ни разговоров о кризисе».
Петька очнулся, сфокусировал мутный взгляд на пенсионере и затянул:
- Федулыч, слышь, Федулыч. Вот все вокруг суетятся, мечутся, запасы делают как белки на зиму, а ведь главного не понимают.
- А что, по-твоему, главное?
- А главное, Федулыч, что мы давно уже испытываем дефицит в том, без чего и жизнь не жизнь. Не нужны мы друг другу. Мысли наши, переживания, кроме нас самих никому не нужны. Ко-ко-коммуникативный кризис, во, - еле выговорил Петька.
- Надо же, а ведь прав.
- Конечно! Третьим будешь? Тут Васька за углом поджидает.
***
Креативный класс 1 http://www.proza.ru/2013/06/19/780