14 декабря Борис Гребенщиков и группа «Аквариум» планируют дать концерт в Киеве.
Вот теперь мне по-настоящему страшно.
Потому что теперь всё, что происходит между Россией и Украиной, кто бы как это ни называл, - а БГ, кстати, назвал «полным безумием», - теперь всё это касается лично меня.
Только не надо думать, что до сих пор меня это не касалось вовсе.
Если кто хочет знать, как я к этому отношусь – пусть ещё раз прочитает моё имя и фамилию.
Имя мне выбрал папа, наполовину сибиряк, наполовину уралец, родившийся в Горьком, а фамилия на Вятку пришла с Волыни.
«Не разорваться же мне!» - сказала мартышка, бегая туда-сюда между умными и красивыми.
Есть, однако, деталь: моё поколение выросло в привычном состоянии некого бенца.
Сначала заумирали вожди.
Примерно тогда же появились талоны и очереди.
Потом был Горбачёв и путч, потом Ельцин и расстрел Белого дома.
Когда меня спрашивают, почему я не хожу на выборы, я отвечаю – не ходила и не пойду, а сама думаю, что мою политическую активность расстреляли на виду у всей страны в 93 году. «Я умер от лихорадки в болотах Сингапура».
Потом, не сразу, конечно, пришла стабильность.
Но мы уже не знали, с чем её едят.
Как блокадные дети из поэмы Евтушенко не знали, что делать с мандаринами.
Мы привыкли к тому, что здесь в любой момент может произойти что угодно.
Точнее, это даже не привычка, а жизненная программа.
Терновый куст нам дом родной.
Туда нас по жизни и тащит.
БГ, по счастью, время от времени сообщал нам о существовании иных направлений.
И мы хотя бы знали, что есть альтернатива.
Хорошо это или плохо – жить от концерта до концерта БГ - не мне судить.
Просто надо учитывать, что таких, как я, не то, чтобы «мало, нас адски мало».
В любом случае, мы есть.
Когда началась Украина, БГ особо ничего не заявлял, хотя в списки врагов поначалу угодил всё-таки.
Он писал песни – «Праздник урожая во Дворце Труда», «Пришёл пить воду», «Поутру», «Любовь во время войны».
Пока одни взывали к Путину, другие к Обаме, БГ обращался к Богу.
Как, в общем, и всегда.
Вряд ли, выбирая концертную площадку на 14 декабря, он учитывал мнение других инстанций.
Пока одни кричат «Крымнаш», а другие их презирают, никто не вспоминает о поколении 20-летних, которым, в общем, реально по фигу на Крым.
Для них он сразу был чужой землёй.
Ещё немного – и вырастут те, кому будет реально по фигу на Киев.
И на то, что нас связывало.
Не помним, значит, не было.
Если БГ выступит в столице Украины 14 декабря многомятежного 2014 года, для меня это будет означать только одно: не бывать Киеву вражеской цитаделью.
И это почему-то моё личное дело тоже.
Это будет означать, что пора выбираться из тернового куста.
И это не страшно.
Страшно – как встретит БГ Родина.
Дмитрий Быков, любимейший и до изумления бездарный в роли буревестника и рупора оппозиции, написал уже в стихотворении про обещанный киевский концерт БГ:
«Сейчас Россия ищет иуд, БГ – кандидат прямой, И страшно – как его обзовут, когда он вернется домой? «Приятелем хунты» – и то уже счастье. Макар их ужасно напряг. Мы думаем – будет куда возвращаться, а что, если там уже прах?"
Не прах.
Мы, может, и забиваемся время от времени в свои терновые кусты, но мы не прах.
Потому что мы вслед за БГ поняли, что мир не делят на «наших» и «не наших».
Потому что мы слушали его песни, когда было нельзя, и не хотим тихариться снова.
Потому что нормальный человек, проживший не самую пропащую жизнь на Родине, всё равно испытывает острую необходимость её любить.
Без этого не живётся.
И благодаря, и вопреки.
Главное – любить.
Но любить – не значит игнорировать инстанции выше президента страны.
Октябрь - 2014.