Снегирёв А.
Чувство вины
М.: Альпина нон-фикшн, 2013. – 226с.
ISBN 978-5-91671-234-6 (п) 3000 экз.
«Внутренний враг». Первый рассказ сборника. Герой его типичный современный мужчина, инфантильный, замкнутый. Учился на политолога, работает переводчиком. Интеллигент. После смерти матери объявляется друг его умершего деда и обещает наследство. При знакомстве со стариком оказывается, что он и есть его родной дед, чекист и душегуб, выгнавший из дома мать. Происходит двойная метаморфоза. Неизвестный старик становится Степаном Васильевичем Светом, и сам Миша Глушецкий вдобавок начинает ощущать в себе рост Степана Васильевича Света, как его, по заверению старика, и назвали на самом деле. Но скоро дед умирает, и они с подругой переезжают в его старый дом. Здесь у Мишы проявляется склонность к ролевым играм и мазохизму. Он ссорится с подружкой и после её отъезда начинает борьбу с «внутренним врагом» непонарошку. Начитавшись Солженицына, Миша давно и затаённо ненавидел «советскую власть», теперь пришло время расквитаться с ней воочию. После всех передряг в борьбе с «призраком коммунизма», мучимый галлюцинациями, он гордо покидает проклятый дом, частично распиленный, а большею частью сожжённый. Постыдно тлеющий на фоне рассвета нового дня.
Из рассказа в рассказ герой всячески мимикрирует, но в целом остаётся одним и тем же, инфантильным мужчиной с неизбывным комплексом вины. То он сын известного режиссёра бабника, и встреча с жалким уличным стариком заставляет его вспомнить о брошенном когда-то щенке. То он успешный делец и неизвестный художник, и его мучает вынужденная измена любимой женщины. Иногда он просто турист, и ему досаждает местный вредный старикан. Во всех случаях проблемы наводят героя на мысли о жизни, его месте в ней, о стране, «которой нет в списках». Он чувствует, что «коммунистический призрак» взвился чёрным вороном и кружит над ним в небе. Ему стыдно, что он не участвовал в развале страны, и стыдно за то, что вроде и участвовал, перед русскими он стыдится того, что похож на еврея, перед евреями стыдится, что он русский. Духовная рана ширится и засасывает воспоминания юности, несбывшиеся мечты и не исполненные желания.
Хандра и скорбь преследуют героя повсюду, не дают адаптироваться в новом месте и идентифицировать себя с окружающими. Впечатлительному, ему то и дело мерещатся везде «кровавые мальчики», сгинувшие в застенках Лубянки, зубастые уркаганы, щерящиеся сквозь решётку, и похотливые коммисарши, бесстыдно пляшущие на трупах, зеки-мученики и укрытые начальством стукачи. Всё это «прошлое» грозит вернуться однажды в Россию, и герой мысленно готовит себя, вырабатывает поведенческую формулу, спрашивает себя, готов ли он принять участие в возможных боевых действиях. Но так или иначе, ему очень хочется обрести в глазах окружающих хоть какое либо себе оправдание.
Такие вопросы поднимает лауреат Снегирёв в своей новой книги. Отточенный стиль: «Между ними задрожало от напряжения. Он вскочил, схватил её за плечо. Сгрёб. Залепил ей рот губами. Размазал ей губы. Её колотило. Она закрыла глаза, перестала быть человеком. Собой владеть перестала, будто он ей в челюсть двинул. Он смял её. Задрал платье…». Фирменная философия: «Когда я беру в рот, то испытываю унижение, становлюсь грязью, песком, ; он шутливо сыпанул в меня песочком. Я отряхнулся.
; Минет избавляет от высокомерия. Когда я сосу, я обретаю Бога».
Так что так, не для чувствительных, коих легко отпугнуть «седыми яйцами», сексуальными сантехниками, булькающими калоприёмниками и «тонким запахом фекалий». Остальных книга примет. И всем даст.
15 апреля, 2013