***

Осторожно, на цыпочках, я захожу в комнату. Ты спишь. Сквозь закрытые шторы пробивается солнце, обещая хороший день. Устроившись в кресле, я закрываю глаза и слушаю твоё дыхание. Время останавливается, и секунда превращается в вечность.
Ты спишь, а я охраняю сон. Так было всегда. Во всех наших жизнях, стертых из памяти, уничтоженных, растраченных, но от этого не менее реальных. В них мы искали, находили, теряли, снова искали. Себя и друг друга. Мы расставались с надеждами, мечтами, страхами, желаниями. Отпускали друг друга, чтобы найти в ком-то другом. Наши жизни проходили калейдоскопом дней, сменялись временами года.
Ты спишь, и я засыпаю, свернувшись в кресле. Один сон на двоих. В нём рождаясь, мы уже знаем всё наперед, сами выбираем, какой жизнью хотим жить. Как в игре, устанавливаем уровень сложности. Стремления, таланты, интересы, предпочтения. Нами управляет не судьба, не космос, не религия. Только наш изначальный выбор.
Мы не хотим простоты, легкости, определенности. Это слишком скучно. Это степь, просматриваемая до горизонта. Предсказуемая, одинаковая, с какой точки не посмотри. Нам нужны трудности, преграды, ошибки, расставания, преодолев которые, мы становимся другими. Каждый день мы рождаемся заново. 365 разных людей вмещается в одного в течение года.
Во сне исколотая иглами прошлого память успокаивается, ложная мораль разлетается на куски, навязанные идеалы рассыпаются карточным домиком. Мы больше не держим друг друга обещаниями, обязательствами, узами брака, нормами общества. Мы ставим тяжелые чемоданы, наполненные чуждыми предрассудками, в прихожей. Мы снимаем с плеч и оставляем неразобранным громоздкий, неудобный, под завязку набитый мечтами, рюкзак.
Ты спишь и не знаешь, что пришло время расстаться. Расстаться со всем, что не дарит свободу, не даёт расти, застилает разум, мешает жить в полную силу. Расстаться со мной, чтобы стать сильнее и лучше. Потерять, чтобы обрести. Отпустить. Мы, наверное, самые непрактичные разумные  существа – поглощаем всё вокруг и всегда этого недостаточно. Умеем брать, но не хотим отдавать. Держим то, что нам изначально не принадлежало и, по сути, не нужно. Мы жадные дети в кондитерском магазине. Нам всегда мало того, что есть.
Первое, что ты увидишь, проснувшись, пустое кресло. Комната наполнена светом, в ней ты один. Я ушла, не спрашивая твоего мнения, разрешения или совета. Я ушла не от недостатка чувств, а от их избытка. Твоя девочка стала совсем взрослой, ей больше не нужен сильный мужчина, во всём и всегда принимающий за неё решения. Твоя девочка стала смелой и сильной. Ты найдёшь меня. В другой жизни, в другой женщине. Ты всегда находил меня, делал сильной. Я всегда в тебя верила и не держала.
Вся наша история, состоящая из множества жизней, наполнена расставаниями. И, пожалуй, это самое ценное в ней, - наши расставания, наш выбор, наша уникальность друг для друга и для самих себя.