История эта произошла давно, очень давно... В те времена мы не столько покупали игрушки в магазине, сколько делали их сами. Иногда новая игрушка появлялась с помощью родителей, иногда пацаны делали её, отталкиваясь от своих скромных возможностей. Не был исключением и я.
Когда родился сын, я мечтал передать ему свои навыки по изготовлению поделок. Полагал убить двух зайцев: и деньги сэкономить, и интерес к труду проявить. По своему опыту знал, что играть с тем, что сделано своими руками, много интереснее, чем с покупными игрушками: те хоть и привлекательнее, но не греют. Присутствовал в моих намерениях и отцовский эгоизм: так я надеялся приобрести вес в глазах сына.
Сыну было лет пять-шесть, когда он в очередной раз пришёл ко мне с просьбой. Ему, видите ли, срочно нужен пистолет: ребята собираются играть в войну, а его не берут, потому что у него нет оружия. Не может же он воевать с пустыми руками!
– А где пистолет, который мы сделали на днях? – спрашиваю с некоторым недоумением.
После минутного молчания, сопения и разглядывания стен последовал наиболее ожидаемый ответ:
– Сломал…
Заниматься срочным заданием сына, не было ни времени, ни желания, и я решил схитрить. Спрашиваю:
– А ты помнишь, что и как мы делали, когда мастерили пистолет?
Сын задумался и неуверенно ответил:
– Помню…
– Тогда иди и сделай пистолет сам.
Сын опешил от такого предложения: раньше он не получал такого ответа на свою просьбу. Замешательство длилось недолго, а затем он чётко сформулировал аргумент, против которого, как ему казалось, нельзя возразить:
– Я не могу… Я ещё маленький.
Тут пришлось задуматься мне: пожалуй, он прав, а против правды не попрёшь. Я не нашёл ничего лучше, чем спросить:
– А откуда ты знаешь, что не умеешь делать пистолеты?
– Я их никогда не делал.
Тут меня осенило. Сыграв на свойственном детям желании, быстрее стать взрослыми, я предложил сыну:
– Откуда ты знаешь, что не умеешь делать пистолеты, если никогда не делал их? А вдруг умеешь! Попробуй сделать пистолет сам. Если получится, значит, ты – взрослый мальчик.
С неохотой – оно и понятно: лучше бегать с пацанами во дворе, чем возиться с инструментами – сын согласился. Наморщив нос, он полез в кладовку, где у нас хранились инструменты и разные заготовки «на всякий случай».
Сын долго гремел инструментами. Что-то пилил… Что-то приколачивал… Вскоре он забыл, что ему срочно нужно идти во двор, нужно играть с ребятами.
Я намеренно не обращал внимания на его работу, и уж, тем более, не вклинивался в неё.
Наконец, сын гордо продемонстрировал результат своего труда.
– Вот, смотри… я сделал! Сам!
Я глянул на его творение. Качество исполнения и эстетические характеристики пистолета оставляли желать лучшего… с моей точки зрения. Сына они устраивали вполне. Ещё бы! Это была первая поделка, сделанная своими руками. Можно сказать, это был первый опыт взрослой жизни.
– Ну, вот, видишь, получилось же, – подбодрил я сына. По его виду было видно, что он не нуждается в моём одобрении. Сейчас он был доволен всем: и своей работой, и собой. – Понял, что «никогда не делал» ещё не значит, что не сможешь сделать? Оказывается, можешь, и довольно успешно.
Сын был польщён моим отзывом.
Этот неказистый пистолет ещё долго был его любимой игрушкой.
Оставил этот случай след и во мне. Я понял, что в общении с ребёнком главное не досыта накормить его, а создать условия, в которых он сумел бы сказать: «Я сам!». Без этого из него не вырастет взрослого человека, сколько бы лет ему при этом ни было.