Смеркалось. Шёл мелкий осенний дождь, который всегда вызывал у Андрея особое чувство покоя и блаженства . Он в детстве любил, сидя в предбаннике после парилки, смотреть через приоткрытую дверь на моросящий дождь и мечтать о будущем. Но сегодня было как-то особенно тревожно на душе. Андрей ,приготовив ужин, по привычке сел на продавленное кресло на балконе и стал ждать свою любимую, единственную жену, которая снова задерживалась на работе. Пристально вглядываясь в быстро темнеющее пространство двора, мужчина курил сигарету за сигаретой. После очередной затяжки вдруг разом нахлынули воспоминания.
Светлану он впервые увидел на танцах, будучи курсантом военного училища и сразу же влюбился в неё. Стройная, с огромными красивыми, чуточку наивными глазами, в лёгком воздушном платье, девушка одним взглядом сразила его. Это была любовь с первого взгляда. Они начали встречаться. С этого дня влюблённый юноша засыпал и просыпался с её именем на устах, с нетерпением ожидая увольнительных, чтобы встретиться с любимой и погрузиться в бездонную глубину её глаз, услышать её мелодичный голос, подержать в своих руках её красивые музыкальные пальцы с удовольствием поглаживая бархатистую кожу её рук. Сбегал в самоволку, чтобы с риском для жизни забравшись по водосточной трубе на третий этаж , положить на окно букет роз для любимой. Девушка сдалась под напором молодого, сильного, смелого, влюблённого мужчины и согласилась выйти за него замуж. Свадьбу сыграли на пятом курсе. По древнему поверью, если муж и жена искренне любят друг друга, у них появляется ангел-хранитель семейного благополучия, который защищает их от всех жизненных невзгод, сохраняет им молодость и здоровье. Андрей со Светланой жили душа в душу, мотаясь по гарнизонам, ютясь по разным углам и были по настоящему счастливы. Когда у них родились две лапочки-дочки, молодой отец , после боевого дежурства с удовольствием нянчился с ними, купал, стирал и гладил пелёнки, вставал к ним по ночам, давая выспаться уставшей жене. Попав после очередного перевода в Кунгур , они «закрепились» в старинном купеческом городке, получили квартиру. Светлана устроилась на работу. Андрей по прежнему служил Отечеству. Отправляясь в командировки в горячие точки, мужчина всегда знал, что вернётся домой к своим любимым женщинам живым и невредимым. Во время последней командировки офицер со своим взводом на боевой машине попал под артобстрел. Его, единственного живого, но тяжелораненого привезли в госпиталь. Шансов выжить практически не было. Хирург согласился его оперировать только после того, как комбат пригрозил взорвать операционную. Выкарабкивался Андрей долго. Преодолевая дикую боль, иногда теряя сознание, мужчина на второй день после операции начал заниматься гимнастикой. Образ любимой всегда стоял перед глазами, заставляя его раз за разом преодолевать боль, уныние и лень.
Через полгода он вернулся домой к своим любимым женщинам. Но что-то изменилось в их семейной жизни . По прежнему Светлана целовала его перед уходом на работу, по прежнему они засыпали обнявшись, но ушло куда-то то самое взаимопонимание без слов, исчезла та особенная душевная теплота и доверие, которые так ценил Андрей. Возникло ощущение , что ангел-хранитель покинул их семью. Светлана всё чаще, иногда допоздна, стала задерживаться с отчётами на работе…
Воспоминания прервал звук подъехавшего автомобиля. Андрей, всматриваясь в темноту, увидел как в салоне машины при тусклом свете лампочки его любимая, единственная жена целуется с мужчиной. Что-то очень тяжёлое сдавило грудь и наступила темнота…
Хоронили Андрея со всеми воинскими почестями. Светлана разорвала отношения со своим любовником и вся ушла в религию. Дочери вышли замуж и живут своими семьями, изредка навещая мать.