Ким снятся странные сны. Ким снится, как она долго и с усердием колотит чашки на чьей-то кухне: хватает чашку, швыряет об пол, тянется за следующей. Где-то на десятой Ким натыкается на свою любимую, белую с синим слоником, из детства. Чувствует, как внезапно колит в груди, отставляет чашку в сторону, продолжает свое монотонное занятие. Единственно спасенный слоник глядит со стола на множащиеся внизу осколки.
Снится, как она признается человеку в любви, нежно и трепетно, почему-то становясь на одно колено, а потом терзается до самого пробуждения ("Что будет, если все пройдет? Что, если я перестану?").
Снится друг. Друг вдыхает запах полыни, слушает море, пьет глазами небо и ловит звезды. Друг очень далеко.
Ким вообще скучает по друзьям. Сэм иногда шлет смешные фотографии Триш, и если Ким не успевает ответить в первые пару минут, звонит и смеется в трубку ("Ты видела, нет, ты видела?! Ааааа Триш пытается вырвать у меня телефон!"). Ким каждый раз слушает их шутливую перепалку ("Сэм, прекрати, сколько можно, это даже не смешно уже!") и думает, какое же чудо эти влюбленные. Джо не звонит и не пишет. Джо предпочитает бессловесные напоминания о себе, и вся стена Ким увешана сделанными им фотографиями, весь рабочий стол забит аудиофайлами - Ким любит держать важные вещи под рукой.
Ким успокаивает себя ("Это все приближение осени, скоро пройдет"). Ким считает упавшие листья и думает, что главное - не хвататься за грусть, не пытаться повернуть ее вспять, отправить обратно. Ким надеется, что если дать грусти свободно течь, то она когда-нибудь закончится, не может же она в самом деле длиться вечно. Ким считает шаги, вспоминает, как сегодня ее снова ткнули в собственную неправильность, ("Нет, я не заплачу"), плачет. Ким играет с тоской в прятки. Тоска пока не очень понимает правила, прячется плохо, Ким находит ее из раза в раз.
(Это все приближение осени, скоро пройдет)