"От 8 до 10 утра у него запланирован подвиг" (фильм "Тот самый Мюнхгаузен", 1979 г.)
Мы сегодня совершили подвиг. Не тот, что с копьем и в латах, а тот, что из каждодневных. Свозили Катю к врачу. Да-да, в ту самую детскую поликлинику. Иначе как подвиг я это действие не рассматриваю, поскольку не знаю, что еще может требовать столько физических, умственных и эмоциональных затрат одновременно.
Нужно было попасть к двум специалистам. И все бы ничего: и принимают они в одно время (что, несомненно, удобно), и оба на месте (а не в летних отпусках), но... находятся в разных корпусах. Да, такой вот интересный факт. И как-то так исторически сложилось, что корпуса эти не соседствуют друг с другом (как милостивый читатель мог бы подумать), не смотрят приветливо друг на друга широко распахнутыми окнами; а находятся на приличном расстоянии. Ну, то есть, на машине - минут десять. Вроде и недалеко, по меркам столь растянутого в пространстве (а в часы пик - и во времени) города. Но некоторые неудобства доставляет. Хотя бы то, что нужно несколько раз одевать-раздевать ребенка, а в холодное время еще и по несколько раз одеваться-раздеваться самим.
В поликлинике, разумеется, много народа. Отчасти из-за того, что с одним ребенком многие приходят парами. И слава богу, парой приходят и со мной. Потому что я просто не представляю, как можно совладать со всеми (уф, ничего не забыла? Ах да, ребенок! Вон он, лежит на пеленальнике, терпеливо ожидая свободного местечка в маминых руках), и остаться при этом в здравом уме и твердой памяти.
Но есть и светлый момент - регистратура. Нет-нет, не в том смысле, что она выкрашена в белый цвет. А в том плане, что, несмотря на то, что окошка два, очередь одна, и люди из нее подходят к первому освободившемуся регистратору. Потому что, если бы очереди были разные, для меня это был бы совсем тяжелый случай. В таких ситуациях мне никогда (никогда!) не везет с выбором. Подозреваю, что когда-то в далекой (шутка) юности я где-то пролезла без очереди, чем совершенно точно навлекла на себя гнев бога этой самой очереди, за что по сей день и расплачиваюсь. Иногда, в периоды особого добродушия, в супермаркете даже возникает мысль предупредить стоящих сзади, чтобы не тратили попусту время и шли на другую кассу ("оставьте меня здесь, спасайте себя..."). Потому что с этой кассой непременно что-то случится, раз я ее выбрала.
Ну так вот, талончик в регистратуре взяли довольно быстро (шкала запаса сил еще держится на 100%). Находим нужный кабинет. Коридор забит до отказа. Все к этому же врачу (стрелка на шкале предательски ухает вниз; усилием воли удается задержать ее падение - "времени до окончания приема еще много, все успеем, все будет хорошо"). Присесть некуда, пристраиваемся около стенки, кое-как стоя раздеваем ребенка и утрамбовываем вещи в сумку. Вспоминаем, что, помимо этой очереди, придется отсидеть еще одну ко второму специалисту. В другом корпусе. До которого еще надо доехать. А прием они заканчивают одновременно (стрелка на шкале снова напирает вниз). Прикинув, что за пятнадцать минут из кабинета никто так и не вышел, а народу только прибавляется (причем прибавляется не ЗА нами, а ПЕРЕД нами - "мы занимали за этой парой, а за нами держатся еще пять человек, но они все отошли, но обязательно придут"), смекаем, что ко второму специалисту можем и не успеть.
Принимаем единогласное решение попытать удачу и попробовать успеть съездить ко второму врачу, пока не подошла очередь к этому. На всякий случай долго и навязчиво прошу девушку перед нами нас хорошенько запомнить ("мы сейчас отойдем, но обязательно придем"). Потом оказывается, что мы перепутали девушку, и мы не за ней. Черт (про шкалу уже молчу). Долго и навязчиво объясняю то же самое другой девушке в противоположном конце коридора. Дождавшись ее неуверенного кивка, молниеносно одеваем ребенка и бежим к выходу (только бахилы сверкают).
Приезжаем в нужный корпус. Удача! Никого нет, мы следующие. Быстро проходим осмотр. Все вместе занимает минут десять. Возвращаемся обратно в главное здание. И, несмотря на то, что времени прошло совсем мало, по пути к кабинету сердце замирает при мысли: "А не прошла ли еще наша очередь?". Ведь с моим "везением" вполне могло случиться невероятное, и доктор поставил бы личный рекорд, приняв за полчаса месячную норму пациентов.
Азарт зашкаливает... Заходим в наш коридор. Ура! Та девушка на месте (и даже меня помнит, старания не прошли даром). Выдох.
И пусть кому-то будет обидно за доктора и его неудавшийся рекорд, мы были страшно горды собой. Еще бы, такую аферу провернули!