ПОРТРЕТ
Старинная цветная литография. Под сводчатыми арками какого-то собора человек в чёрном клобуке, надвинутом на лоб, с болезненным лицом, клочковатой бородкой, с агатовыми чётками в руке и резным посохом, в распахнутой сутане, из-под которой видны крест в алмазах и ладанка на груди.
Из какого времени, какой далёкой эпохи пришёл он? Что таится в складках его одежды: память об апостолах, какими их рисуют на иконах, седобородых, в длинных, до пят ризах? В чём символ этой одежды, торжественной и строгой, скрадывающей формы тела: в отказе от суеты, от жизни вообще? Красивый ли это саван, приготовляющий к положению во гроб? Всё страшно и непонятно.
Из каких горячащих воображение суховейных стран явился этот образ страстотерпца? Как мрачный гость явился он в мир, тревожной тенью остался в нём на пыльных ступенях храмов, среди мозаики полов и крестообразных украшений, под скудным светом зарешёченных окон, в душном запахе ладана как живой двойник размалёванных на стенах тёмных ликов святых с их пронзительно кроткими глазами. Пришёл, поднял свой жезл, на две тысячи лет покорив народы. И что было бы с нами без него?