ПРО «ИТАР» И ИРУ НОВИК новелла
Уже не помню, как я попал в эту организацию, кто меня туда привел. Она называлась «канал ИТАР» и вещала несколько часов в день на седьмом метровом канале, который при СССР составлял «стратегический резерв» и совсем не использовался, когда эфиром распоряжалась партийная власть. А потом эфир начали потихоньку распродавать, вспомнили про этот запасной передатчик и запустили на него частный канал. По-моему, это был первый частный канал на Украине.
Но, главное, конечно, не то, что он был частный. А то, что к тому времени он уже выдохся порядком. Он был одним из первых, кто не просто транслировал в эфир старые американские ленты, а имел свою студию. И даже вещал оттуда свои не всегда свежие новости. С запашком заказухи. Но, помню, что тексты свои они читали не очень бодренько. Ну и что, тогда ни у кого новости не отличались новизной и непосредственностью.
Располагались они в общежитии какого-то ПТУ почти в центре города. ПТУ тогда имели проблемы с набором учеников и их общежития за дешево арендовали всякие коммерческие организации. В этом же здании этажом выше, например, вольготно устроилась такая крутая фирма, и ее «Мерседесы» имели все платные и бесплатные парковочные места вокруг здания. А машины самой компании «ИТАР» ставились где-нибудь в уголочке или вообще где-то за воротами. Не котировался никак этот съемщик.
В первый же день, как только я пришел на работу, руководство поставило меня на прорыв - оголившийся участок, поскольку от них ушел режиссер их рекламной передачи. По-моему, она называлась «Как на ладони». Наверно потому, что все рекламируемое там дотошно показывалось с экрана со всех сторон. Вернее сказать, до тошноты. Рекламного времени тогда было навалом, потому что все это рекламное непотребство маскировалось под научно- производственную тематику с познавательным уклоном. Я хоть и тертый в этом деле калач (в деле производства «джинсы»), но и я такого откровенного джинсования не видел. Пришлось учиться.
Передача была ежедневная, но материал в ней обновлялся раз в неделю. Это означало, что за неделю надо было снять и смонтировать четыре сюжета. Считай – сюжет в день да еще в пятницу – сборка самой программы. Я был расстроен. Такой объем работы может выполнить только хорошо слаженная команда, а тут я один: и жнец ,и на дуде игрец. Но Казашка, которая меня там курировала от отдела рекламы, успокоила – у них все на мази: задел сюжетов, вся одежка программы (шапки, перебивки, титры), даже есть свой монтажник, который приходит к ним с какого-то центрального канала, чтобы в пятницу за пару часов собрать программу. Надо только для очередного выпуска смонтировать небольшой сюжет и вставить его. Получать я буду по 100 баксов за каждый новый сюжет. Я подумал, что если делать по 4 сюжета в месяц, то вполне можно жить. Как в тихой гавани.
Но я заблуждался, потому, что когда стал работать, то обнаружил в этом рекламном отделе много-много всяких подводных камней.
Как я уже говорил, передача была прикрыто рекламная. А это означало, что у каждого сюжета в ней был денежный Заказчик. Заказчиков искала эта самая Казашка. Она же и принимала работу – следила за тем, чтобы и Заказчик был доволен, и какие-то формы приличия соблюдались. С утра и до вечера она обзванивала всякие мелкие фирмы и фирмочки и соблазняла их совершенно демпинговыми расценками. При этом она говорила им, что это последний писк в западной рекламе: «Никакой прямой рекламы, а только правдивая информация про ваши товары!. Вы же понимаете, что мы не какая-нибудь рекламная компания. Мы - солидный канал. » Не смотря на такую продвинутую подготовку, новые рекламные ролики мне приходилось снимать не так часто, как хотелось. По разным причинам. Например, одним из подводных камней стали отношения с ведущей, роль которой исполняла молодая актриса одного столичного театра Ира Новик.
Меня познакомили с ней на второй день. Мне с ней пришлось переписывать подводки к некоторым сюжетам. Ну, а вообще-то она приезжала за деньгами, поскольку был день получки очередного гонорара. Она зашла в комнату к редакторам, где я тоже сидел на телефоне. Меня представили ей. Она как-то сверху на меня так посмотрела: мол, подумаешь, «Телефильм» , видели мы и не таких режиссеров. Я не обратил внимания на это. Но в этот же день меня с ней столкнуло одно обстоятельство. Когда надо было уже монтировать первую передачу, то оказалось, что все время до моего прихода она снимала подводки в одном и том же костюмчике, а на мои подводки пришла в совершенно другом. И пришлось мне переснимать все остальные. Я говорю:
- Как это получилось, Ира? Это меня ждет на всех остальных передачах? - А она отвечает:
- Тот костюмчик мне надоел. Я не обязана только в нем сниматься.
– Но я же из-за этого вынужден четыре подводки переписать.
А она нахально отвечает:
- Но вы же сюда пришли работать? Вот и работайте. К моей "начитке" у вас претензии есть? Нет?
Я подумал: эй, да ты еще та штучка…
Но по настоящему Ира раскрылась в одном эпизоде, когда мы делали сюжет об одном мебельном салоне. «ЭКО-МЕБЕЛЬ», по-моему, так он назывался. И «фишка» этого салона была в том, что он торговал только экологически чистыми мебельными гарнитурами. Никакой тебе "пропитки" и "эпоксидки". Тогда все были поведены на экологической чистоте. И даже в Верховной Раде была представлена «Партия зеленых».
Сценарий я написал за два дня. И согласовал его у Заказчика. А в сценарии был задействован их человек, работник салона, «экологический спец.», так сказать. Я предложил эту роль исполнить самому Заказчику. Но он что-то начал отнекиваться. Видимо, он был с владельцем не в контакте, подумал я, и не хотел в роли «спеца» светиться на экране. Мало ли какие там у них между собой отношения. Я ему говорю:
- Вы понимаете, что в вашем товаре много специфики, которую может знать только специалист?
- Конечно, - отвечает он. – Еще сколько этой самой специфики.
- Будет неубедительно, если об этом будет говорить ведущий.
- Само собой, - говорит Заказчик.
- Было бы не плохо, если бы между ведущей и вашим специалистом завязался такой непринужденный диалог…
- Хорошо, - говорит Заказчик. – найдем вам достойного специалиста.
А я еще пошутил:
- Ну, только не совершенно старческого вида, надеюсь. – А он говорит:
- Уж будьте спокойны.
Приезжаем на объект в день съемки. А так получилось, что салон этот располагался не далеко от моего дома. Я прямо туда пришел. А оператору пришлось заехать за Ирой –ведущей в ее театр. Они приехали позже. Я ходил с Заказчиком по салону и тянул время «с понтом под зонтом», как будто выбираю по сценарию каждый план, откуда что снимать, расчищаю площадку для оператора. Приезжает эта Ира взвинченная такая, начинает мне на оператора жаловаться – он ее, видите ли, из репетиции вытянул.
- А что же тут такого?
- Это же вся труппа будет знать, что я у вас тут снимаюсь.
- А это что, секрет? Или не престижно?
- Но это же театр! Завтра же директору доложат, что Новик ушла с репетиции и сорвала «творческий процесс».
- Ну, а мне что, отменять съемку?
- Вам ничего не надо отменять. А вот мне придётся выслушивать «клизму» от директора. Для него это - измена «Мельпомене». Вы хоть знаете, что такое «Мельпомена»?
- Нет, а зачем?
- Ну, конечно, во ВГИКе вас этому не учили…
Я проглотил эту пилюлю, объяснил, что надо наскоро разыграть со специалистом диалог и отдал ей текст. Она отошла его усваивать…
- А где же ваш специалист? - спросил я у Заказчика. И он подводит ко мне девочку лет восемнадцати – двадцати. Такую красивую, что я чуть язык не проглотил. Это Моника Витти и Орнела Мутти в одном флаконе. Причем, в лучшие годы. Этой девочке не в мебельном магазине работать, а на глянце сниматься. Причем, на обложке.
- Что надо говорить? – спрашивает она. Я взял себя в руки, собрал себя по частям и говорю:
- Наша ведущая вас что-то спросит, а вы ей что-то ответите.
- Якобы экспромтом?
- Что-то вроде того. Только не смущайтесь, если не очень дружелюбным тоном. У нее, знаете, домашние неприятности, дети, то –сё… Слушайте мои команды и не смотрите в камеру. Вот вам сценарий, ознакомьтесь.
Она посмотрела в сценарий, исправила там несколько ошибок и говорит:
- Я готова, где ваша ведущая?
Позвали Ирину. А та как увидела, с кем ей предстоит разыгрывать диалог, так её прямо перекосило. Она все фразы мигом забыла. Пришлось напоминать. Пока снимали, она дважды вопросы перепутала. Может, хотела эту красотку с мыслей сбить. А может, тоже нечаянно… Прямо не профессионализм какой-то. Дилетантство. Я ей так и сказал. Слава богу, мне не пришлось с ней вместе до города ехать. Забрал у оператора кассету, поблагодарил всех за работу и ушел домой. Оператор сказал, что Ирина на него всю дорогу дулась.
Но самый большой скандал разгорелся, когда она посмотрела смонтированный материал. Никогда она его не смотрела, а тут приперлась в монтажную и нахально уселась на свободный стул. Ну, посмотрела, распушила перья, поправила хохолок, поджала губы и сказала: «Все ясно!». И побежала к начальству. Начальства на месте не оказалось. На месте в редакции была лишь Казашка. Там, видимо произошел какой-то неприятный разговор. Видимо, она заявила: « Или я , или этот новый режиссер!» Казашка растерялась: не будет режиссера – под угрозой выпуск. Уйдет ведущая – закроют передачу вообще. Потому что 80% экранного времени ведущая в голос хвалила продукцию Заказчика. И без этого – нафиг кому нужна эта скрытая реклама… Тогда Казашка придумала поистине Соломоново решение: выбросить из передачи эпизод с мебельной красавицей, а все, что она сказала, пустить в закадровый текст. Благо, что материала было – хоть завались.
Еще три часа с монтажником проковырялись, записали новый текст. Приезжает Заказчик (там все делалось с колес), смотрит свой сюжет. И первый его вопрос: «А где здесь мой специалист?» И смотрит вопросительно на меня. А я молчу, не хочу ничего говорить. Вдруг что-то не то вякну… Хорошо, Казашка рядом сидела. Говорит:
- Понимаете, у нас в этом эпизоде случился технический брак по звуку, по причине некачественной пленки. Мы вынуждены были вместо вашего специалиста больше вашей качественной мебели показать. А все, что мы хотели от него услышать, есть в закадровом тексте.
Заказчик молчит. Ему видимо, неприятно стало от такого поворота дела. Может, у него с той "мебельной красоткой" намечались отношения, а тут - такой облом. Хорошо, что он не потребовал показать ему черновой материал. Тогда бы вскрылся этот «пи*дёж», и было бы нам совсем неприятно. А Казашка его добивает:
- Давайте признаемся, что ваш специалист своим лицом только отвлекает зрителя от вашей продукции. А нам с вами главное – больше продукции показать. Продукция – главное.
Заказчик молчит. Он, видимо, понял, что ему вешают лапшу на уши. Но что сорить словами, когда и сюжет хорош и деньги смешные… Не станешь же упираться рогом только потому, что твою продавщицу не показали… Возникнет вопрос: продавщицу ли, или не только?
Я когда этот эпизод с оператором обсуждал, он засмеялся и сказал:
- Я еще, когда снимал, то подумал, что тут пахнет скандалом. Новик на эту девку смотрела, как Берия на врага народа. Их рядом и ставить нельзя, как горшок рядом с вазой.
- Ну, а мне то что? Я же хотел, как лучше… Не зря на западе вся реклама на красавицах держится. Но у нас, видимо, пока не запад. Тут мнение ведущей - закон. А режиссер – никто.На что оператор ответил:
- Это ты легко отделался. Если бы она была уверена, что ты это специально подстроил, она бы дождалась директора, и ты бы вылетел с работы.
- Но я же тут не при чем. Я эту девочку сам первый раз увидел на съемке.
- Это тебя и спасло. А еще то, что у тебя на руках был утвержденный сценарий. Эта Ира запросто могла бы отказаться сниматься. И доказала бы директору, что это ты сорвал съемку. И поверь, ей бы это сделать своему бывшему хахалю было гораздо проще, чем тебе оправдаться. Тут и до меня дошло:
-Так вот почему она так себя ведет… Блин...Принцесса на горошине.
- Год назад, до разрыва, она вообще тут всеми командовала, как хозяйка.