Жестянка: (Не) человеческий фактор.
1411 слов.
…
– Жестянка… – с досадой выплюнул техник, с бряцаньем захлопывая металлическую панель. – Свое отлетала.
Его молодой напарник кивнул, соглашаяясь. Корабль, который они осматривали, был небольшим космическим челноком, когда–то добротным и любимым, но уже безнадежно старым. Щелкнули, отключая системы, переключатели...
– Гипердрайв снимать будем? – спросил один из напарников.
– Зачем? Модель не типовая, экспериментальная, никуда не приспособишь: работает нестабильно.
– Разве что, пристыковать грузовым отсеком к станции. Чтобы не возиться с утилизацией?
Повисло молчание. Старший задумался и еще раз постучал по обшивке, потом вздохнул и заключил:
–Можно… Крепкая обшивка.
"Крепкая обшивка" – соглашалось эхо, пока люди задраивали люк–переходник стыковочного шлюза. Потом стало абсолютно тихо – как и должно быть в правильном космическом вакууме.
…
Корабль любил космос, самозабвенно и искренне… Его навигационная система безоговорочно доверяла звездам, обшивка трепетала от безжалостной пустоты внешнего вакуума и давления газовой смеси внутри, батареи жадно впитывали энергию солнечного ветра. Волокна–анализаторы перегружались, сбивались, но пели от неклассифицируемых парадоксов гиперперехода… Неудивительно, он для этого и был создан. Он упивался своей задачей, и никогда еще не подводил. Он был, бесспорно, полезен и функционален... Тринадцать лет назад. В последние тринадцать лет он стал одним из сотен необходимых блоков Автономной Космической Станции. От космоса с тех пор ему остался только слишком узкий для распознавания просвет между конструкциями. И не имеющая больше права на существование любовь…
Люди определили – жестянка. Значит, он будет жестянкой. Не ему помнить и тосковать.
…
Сигнал тревоги прозвучал, как положено, внезапно, и одномоментно передался от тревожного узла к Головной В. М. и обратно, приоритетом по всем контактам и системам. Корабль подобрался, на миг ощутив себя снова деталью станции. Но его алгоритмы сообщили, что никаких активных действий не предусмотрено. Не предусмотрено вообще никаких: даже герметичность и консервация и так давно были обеспечены. Он запросил было уточнений, но получил дежурное: «ждите очереди на обработку данных». Еще бы, Головная Машина была перегружена, и из множества множеств поступающих к ней потоков информации его запрос был едва ли не самым мелким по существенности приоритетом. Скорее даже пустой помехой. Воспользоваться ситуацией? Допустить сбой внутрикарабельных систем и отстыковаться, чтобы на время, сопоставимое с вечностью, снова нестись в бескрайнем космическом вакууме, среди неопределимо древних звезд?... Падать неподвижной жестянкой – но хотя бы без тисков шлюзовых стыковочных гермитизаторов? Люди его создали для космоса, там была его задача, там, где кружатся и сталкиваются галактики, найдется место и для жестянки. Это было заманчиво. Он почти решился... Наружный люк –переходник удивленно задумался, мигнул зеленым огоньком и нехотя открылся. Стоило "жестянке" помыслить о побеге, как люди о ней вспомнили. Четверо… Один с допуском пилота синей категории – достаточно прав для доступа в отсек, остальные – нет оснований для сбора данных. Но запрета на анализ аудиоданных тоже нет. Так что – подключить распознавание звукового потока. « Проверь стыковочный узел» – вероятно, пилот. Незначимая информация… «Порядок!» Незначимая информация… Незначимая информация… Незна… «Эта?» Проверить достоверность распознавания… Достоверно. «Эта»? Что это значит? В списке задач и функций по-прежнему пусто, связь с Головной ВМ перегружена…
Анализаторы внешнего переходника зафиксировали касание к обшивке. Отозвалась ладным металлическим гулом и пробежалась по перегородкам легкая вибрация.
- Хорошая обшивка. Все еще крепкая… Ну-ка…
Тяжело вздохнул, щелкнул и раскрылся внутренний люк переходного шлюза. Люди вступили на борт… После тринадцати лет сна по информационным датчикам и приборной панели снова пробежались руки. Незнакомо, сбивчиво, путая стартовые алгоритмы… Корабль едва подавил желание вздрогнуть. Какая-то его часть желала, чтобы человек напутал, ошибся, и системы не запустились, и он снова стал бы не нужен – а значит, свободен. Но, видимо, он был до обидного простой жестянкой… В списке задач появился запрос на технические характеристики. Допуск пилота подтвержден. Нет оснований для отказа в доступе…
«Класс EXP 9 121 i: система автономного жизнеобеспечения 1 класса (полная), дальность …» - вспомнил корабль. Конечно, он помнил это – его память фиксировала все, но это – особенно. Его суть, его смысл, его давно обесценившаяся гордость…
- Маневрового полета 2 класса (средняя), обшивка 1 класса. Задача: внешние перелеты. Модель н/о…» - подхватил голос пилота. – Ого. Сойдет. Эта.
- Эта!? Эта… Старая жестянка?
- Старая. Жестянка. Именно. Да будет тебе известно, она последнего года выпуска без внедрения ППБ.
ППБ – Протокол Приоритета Безопасности. Алгоритм, сейчас в обязательном порядке устанавливаемый на все системы. В числе прочего, он заблокировал бы вылет пилота синей категории с пассажирами на борту. Теперь понятно, почему люди им заинтересовались – действительно, обновлять протоколы жестянки, пожертвованной под склад, никто не потрудился. Люди спорили, их голоса звенели и резонировали в тесной рубке. Корабль не вслушивался – его мнения все равно бы спрашивать не стали.
… - Что? - Тогда да, не старая. Древняя!
- Это нас и может спасти…
Люди перестали спорить, в креслах щелкнули и зафиксировались ремни безопасности. Пилот запустил систему...
Программа введена… Начать отстыковку. Запрос к стыковочному узлу… Ошибка: нарушение ППБ. Отстыковка в ручном режиме… Выполнено. Курс задан. Возвращение к автоматическому управлению: выполнено успешно. Пока вдоль борта проплывала громада отсеков станции, руки пилота лежали на панели корректировки курса. Не вписывая команды, не суетясь – больше привыкая. Корабль не мог решить, нравятся ли ему эти руки… С одной стороны, досадно медлительные и неуверенные, с другой – смелые и чуткие. Пилот снова вывел на главный монитор технические характеристики, что-то оценивая. Запросил расчетные данные для посадки… Люди снова заспорили, и опять о нем, только еще ожесточеннее, чем раньше. Судя по их тону, мелькавший в разговоре «челнок» явно соответствовал все той же «жестянке». Но систему заняла более существенная мысль: посадка? Что!? Люди что, разучились читать!? Вывести предупреждение: NOTA BENE: «ЗАДАЧА – ВНЕШНИЕ ПЕРЕЛЕТЫ». Строка замигала так, что не заметить мог бы разве что слепой, а проигнорировать – умственно неполноценный. Впрочем, для слепых она была заботливо озвучена. Пальцы на пульте замерли на миг, но не сбились.
- Обшивка 1 класса допускает возможность аварийной посадки в атмосфере, с суммарным коэффициентом условий к Стандарту в пределах 2х. Здесь – близко к единице.
Допускает, по предусмотренной прочности допускает, но он же жестянка!.. Его среда космос! Ему нельзя, все установки кричат о том, что нельзя, падать… Но людям нет дела до его алгоритмов. Человек заканчивает ввод расчетов, задает курс… И весь космос внезапно сводится к одному приближающемуся зелено-голубому шару. Корабль оценивает, что не сталкивался ни с чем настолько огромным… Нет, поправляют анализаторы. Не с огромным, по космическим масштабам даже не с большим, – просто ни к чему он не подходил настолько близко. Становится тяжело и тесно, как будто собственная обшивка сжимает и давит. Анализаторы сообщают, что так они касаются гравитационного поля планеты. Человек за пультом тоже чувствует это, и вводит траекторию посадки. Маленький челнок все быстрее несется пока еще по касательной, но ему уже нестерпимо жарко, и двигатели уже рвут на пределе, стыки воют и стонут… Он же жестянка. Жестянке простительно дребезжать. И еще согласно заложенной программе оглянуться и проверить траекторию, чтобы последний раз просканировать космос.
Человек вводит последний расчет. Корабль обреченно принимает его, и… Система выдает сбой. Цифры корректные… Но неправильные. ОШИБКА. Жестянке достаточно данных, чтобы знать: они так и пройдут атмосферу по касательной, по инерции центробежной силы еще и набрав скорость. А на второй виток ресурса уже не хватит. Будет не падение, будет только космос и бесконечный полет. Как он и мечтал, но… Системы автономного жизнеобеспечения законсервированы, радиосистемы и SOS-маяки сняты за ненадобностью – а люди здесь. Люди… Он любил космос, отчаянно, самозабвенно и искренне, люди сами определили его бесполезной списанной жестянкой… И теперь…
Ввод данных… Подтвердить ввод… НЕПРЕДВИДЕННЫЙ СБОЙ. ПОЖАЛУЙСТА, ПОВТОРИТЕ ВВОД.
Руки на пульте сбились, и судорожно стали повторять команду.
Ввод данных… Подтвердить… СБОЙ… ОШИБКА №…
Да, он жестянка. Ему поздно на что-то рассчитывать, он давно не способен выполнять прописанные функции, он списан, и люди больше не его дело. Он…
Ошибка… Разобьешься… Проверь координаты, ты … человек…
Пилот выругался и зло ударил кулаком по переборке.
- Жжжестянка! Ну давай же, давай!
Ввод… ошибка… Ты, чччеловек…
Обшивка уже не стонала, а тряслась и выла. Разлетелся каплями жидкости разорвавшийся запасной резервуар. Пилот бешено пролистывал данные, наконец-то их перепроверяя, но корабль уже просчитал: не успеет. Время не обманешь и не вымолишь. Ввод… Ошибка распознавания ввода с клавиатуры… Предположительная подстановка значений… ДАННЫЕ ПРИНЯТЫ. КУРС ПРИНЯТ. СНИЖЕНИЕ НАЧАТО.
Он всего лишь жестянка. Пусть так - но не саркофаг.
Пилот резко выдохнул, уронив голову на клавиатуру. Его трясло едва ли не меньше, чем корабль. А впрочем, это просто была перегрузка при входе в атмосферу. Обшивка пылала. Кораблю казалось, что ее нагревает огромное, невероятно яркое солнце, висящее над горизонтом. Анализаторы подсказывали, что оценка неверная: это оптические иллюзии планетарной атмосферы. Но корабль решил игнорировать информацию – он же всегда хотел в последний полет сгореть на солнце. И он знал, что выдержит падение, потому, что его мечты не слабее его обшивки.
…
А человек еще не успел понять, как избежал роковой ошибки. Принятые в последний миг данные были много большим, чем удача. Значит, корабль был тоже много большим, чем жестянка. Для него уж точно.
…
07.08.15 (правка от 11.08.15.)