…Журналиста N. искали долго. Он бесследно исчез после целой недели загадочных намёков и обещаний взорвать своей статьёй болото газетного мира. Единственное, что удалось выведать: он договорился об интервью с какой-то совсем уж недосягаемой личностью. В пустой незапертой квартире журналиста была обнаружена стенограмма предположительно того самого интервью. Приводим её полностью.
"ТЕАТР ЧУЖИХ КОШМАРОВ
Эти неприметные двухэтажные здания есть в каждом крупном городе мира. Нет ни зазывал, ни афиш; но если вы увидите свет в окнах - смело входите, не упускайте шанса. Такого вы ещё не видели и, учитывая сверхъестественную мобильность труппы, вряд ли увидите ещё раз.
Доподлинно известно, что самые восторженные ценители делали попытки последовать за театром в его хаотичных перемещениях, либо предвосхитить их следующее место выступления. Известно также, что все эти попытки провалились.
Репертуар Театра Чужих Кошмаров поражает разнообразием. Так, в Праге они ставят "Короля кошек", в Харькове - "Топлую ночь", в Киото - "Влюблённого каппу", в Акапулько - "Барона Субботу". Все спектакли исполняются на языке страны пребывания. Люди, знающие толк в определённых вещах, дают о Театре противоречивые, зачастую диаметрально противоположные отзывы, но единодушно отмечают высокий уровень актёрского мастерства и поразительные, учитывая скудость технического оснащения, спецэффекты.
Самый порочный человек в мире, скандально известный Алистер Кроули, крайне презрительно и с отвращением рассказывал о посещении спектакля "Последний баньши", признавая, однако, что не мог удержаться от слёз в финале. Х.Л. Борхес восторженно назвал Театр Чужих Кошмаров "величайшей мистификацией всех времён и народов", при этом совершенно непонятно, что именно он имел в виду. В. Ульянов-Ленин в письме Л. Бронштейну-Троцкому горько сетовал на то, что был вынужден покинуть Театр после первого акта пьесы в Цюрихе - товарищи предупредили о возможной провокации русской охранки. А. Шикльгрубер-Гитлер отдал приказ умертвить труппу без суда и следствия в случае появления на землях Германии, и Р. Гессу пришлось употребить всё своё влияние, чтобы актёры смогли избежать гибели. К слову, именно этот инцидент внёс окончательный разлад в его отношения с фюрером и повлёк безумную авантюру с полётом в Соединённое Королевство...
Сегодня нам выпал уникальный шанс взять интервью у директора Театра Чужих Кошмаров непосредственно после окончания трёхактовой трагедии "Зверемастер".
Наши вопросы и ответы господина Р.С. Бернулли приводятся ниже полностью и без купюр.
N: Господин Бернулли, всех интересует название вашего театра. Почему кошмары - чужие? Разве бывают свои кошмары?
Б: Ну конечно же! Большую часть жизни человек проводит в плену именно своих кошмаров. С огромной долей вероятности они становятся реальностью - рано или поздно. Чего вы боитесь?..
N: Ну... ммм.. странный вопрос. Ну, допустим, я с детства боялся ослепнуть; знаете, у меня слабое зрение... Стать слепым.
Б: Станете. Вам не следует беспокоиться: всё уже почти готово.
N: (я несколько шокирован его словами. Он - приятный тостячок в костюме-тройке. Его привычка поглаживать попеременно брюшко и лысину раздражает собеседника) У моего врача несколько иное мнение.
Б: Просто он боится потерять клиента. Это его кошмар. Чувствуете разницу?..
N: (откашливаюсь) Хорошо. Давайте к следующему вопросу. Сколько лет существует ваш театр?
Б: Сложно сказать. В каком-то смысле он был всегда. Вам знакома фраза "Ад - это другие люди"?
N: Кажется, это Ницше.
Б: Нет, это другие люди. Я предлагаю считать так: с кошмарами появился и театр. Год-два не в счёт.
N: Ладно, опустим это... Вот скажите, в чём секрет удивительной игры ваших актёров?
Б: У меня нет актёров - в том и весь секрет. Нет выученных ролей, нет репетиций - вы видите их всех. Зверемастера у меня играет Зверемастер, Короля кошек - Король кошек, каппу - самый настоящий каппа.
N: (усмехаясь) А Барона Субботу - Б.С., не так ли?..
Б: Тсс!.. Он не любит сокращений. Поразительно тонкая, художественная натура... Кстати, о вас. У меня в Канаде ангажирован зал. Хотим ставить "Слепец паникующий". Два акта, роль простая. Приглашаю вас в качестве актёра, вы всё поймёте сразу... А теперь прошу меня извинить - Король кошек не станет тихо ждать завтрака.
Курсив мой! курсив м... мм!.Я хорошо вижу. Что бы там не говорил этот толстенький уродец. Это ни при чём. Я взял билет до Ванкувера, Канада. На всякий случай. Просто на случай. Я не ослепну. Нет, не я. Ни в коем случае - не я...
Конец стенограммы».