Писатели - они ведь как актёры: сыграл одну роль в кино - уже актёр, выпустил в свет одну книгу - уже писатель.
Актёр никогда не станет играть роли бесплатно, больно надо!, так и писатель, - не будет писать без вознаграждения за свой труд.
Потому что у писателя, чтобы книжку написать-то, это тяжёлый, титанический, каторжный труд. Я девять месяцев писала рукопись на бумаге, потом шесть месяцев набирала её в компьютер, чтобы записать на диск. Двести страниц потом стёрла, и получилась книга на 512 страниц печатного текста.
Потом у меня долго крыша ехала, не могла связно мысли собрать вместе, так мозги расплавились от сильного и долгого накала. Закипели мозги-то!
Гоголь не в сильном помешательстве сжёг рукопись второго тома "Мёртвых душ", как принято преподносить широкой публике, а в трезвом разуме. Гоголь умер в полной нищете, в чужом жилье, в комнатушке с окнами на задний двор, где сливают помои. Писатели его хорошо понимают: уж он-то постарался для отечества, для своих современников и потомков. А чем отплатили? Да ничем! А могли бы сброситься деньгами на бедность. А вот тебе шиш с маслом! Автор и сжёг книгу от обиды на жадность и чёрствость людей.
Меня часто спрашивали читатели: "...а когда будет продолжение, вторая книга?" ... "Никогда! - отвечала я, - мне за первую не заплатили..." А у меня тоже готова рукопись второго тома. Жечь я её не стану, пусть просто валяется на полке.
Когда принесла писателям в Союз писателей России (региональное отделение) книгу презентовать, они мне сразу: "...почему в название поставила слово "мутные"? Пусть просто было бы "реки одиночества",... так книги не пишут..." (Они меня учить как книги писать хотели... От меня это не зависит: мне её диктовали, даже над словами не надо было думать, сами ложились на бумагу) А я ответила: "...вы ещё не знаете, сколько грязи на её страницах"...
Судите сами, мои читатели, грязь это или нет?
Выношу на ваш суд некоторые отдельные строки из книги, которые на мой взгляд прошли красной нитью через всё повествование.
(стр.22) "Тёмные руки крестьянина на моём белом теле резко обозначили контраст между городом и деревней."
Мне признался бывший диктор нашего местного телевидения (а он мой ровесник ,а сегодня шеф-редактор радио), что когда прочитал эти строки, то "...ржал гомерическим смехом..." Эти слова были написаны в контексте постельной (или эротической) сцены.
(стр.26) "Как много мучений и страданий мы принимаем, чтобы получить одну минуту счастья, блаженства, наслаждения, а может быть и меньше минуты: кто измерял время? А может и целую вечность. И тем сладостней эта минута-вечность и дороже, чем выше цена, за неё заплаченная...
Я спрашиваю себя: а разве может быть иначе? С чем сравнить, если нет опыта?
Мой возлюбленный, холодные листки бумаги донесли до тебя мою страдающую душу, а теперь ты познал моё живое тело - оно трепетало и изнемогало в твоих объятиях. Возможно ли забыть такое?
Это любовь, любовь - тот горький омут, в который мы хотим окунуться. Она станет нас грызть, мучить, но мы будем беситься и сходить с ума без неё. В любви мало радости, а больше - страданий. Я испытала лишь минуту наслаждения, но как дорого заплатила за неё. Если каждую минуту счастья покупать такой ценой..."
На другой день я написала письмо:
"Здравствуй, Александр!
За три дня у нас не нашлось времени поговорить на трезвую голову. Я не могу тебя судить. Как говорят, не суди - и судим не будешь. И жалеть тебя нельзя: не за жалостью ты ко мне приезжал, а за помощью. Но помочь тебе не могу: тебе нужны помощь врача и подруги. Я тебе подругой быть не могу: мне самой больно и тяжело, и мне также нужна помощь. Я сама прошла через ту же мясорубку, что и ты. У меня нет других чувств - только боль. Одна только боль.
Я всегда знала, что у наших советских мужчин есть только три препятствия на пути к счастью - это бедность, алкоголизм и импотенция. И мне ещё не привелось встретить мужчину, у которого не было бы в наличии хотя бы одного. Это проклятие нашего времени. Но я всегда верю в лучшую жизнь, даже если всё против меня. А ты свой билет в лучшую жизнь потерял. Ты слишком много на себя взвалил и надорвал жилы.
Счастье и любовь, для тебя желанные, живут в мире, который ты покинул добровольно. Каждая выпитая бутылка водки - это кирпич в стене, которую ты возвёл между собой и окружающим миром. За этой стеной ты одинок: в твоём мире нет места ни для кого. Захочешь ли ты вернуться назад? В мир, который кажется тебе чужим, незнакомым и даже враждебным? И на помощь рассчитывать нельзя: эту стену ты должен разрушить сам.
Я желаю тебе сильной веры и надежды - это единственное, что помогает жить.
Остаюсь с тобой навсегда, твоя Вера.
7.04.92 года".
Ответа не было долго. А потом я получила письмо:
"1.06.92.
Привет, Элизабет!
Да не хотел тебе писать вообще. Но сегодня решил написать. Ты права. Я надорвал себе жилы. Был уверен, что никто и никогда меня не сломит. Но, увы! Меня сломал мой собственный друг, в которого я верил, как в себя. Взял и удавился. Это Серёга - мой напарник. Не всё так просто в жизни, как иногда нам кажется.
Сегодня я вышел из больницы. Но думаю, что восстановлюсь. Это отчаянно трудно. И ты права, что на дай Бог кто меня пожалеет.
Искренне желаю тебе счастья.
Александр".
(стр.29) "Но на душе скреблась тяжёлая тоска, необъяснимая и непонятная тревога, словно я что-то потеряла и не могу найти, потому что не знаю, что искать. Но что-то очень важное и дорогое для меня. Шёл второй год после смерти матери. Находиться в таком состоянии дальше было нельзя. Я уже понимала, что мне нужны положительные эмоции: много тепла, любви, ласки, внимания...
Столько ласки и любви, чтобы я купалась в них, столько тепла и огня, чтобы растаял лёд, сковавший мою душу. Где-то я прочитала, что в тундре заболевшие олени интуитивно находят мухоморы под снегом и едят их. А в грибах-то этих - галлюциногенный яд, который притупляет даже самую невыносимую боль. И я начала искать, как те олени, лекарство от боли.
В дневнике я записала:
"Сейчас больше денег и больше жизни я хочу наслаждения. Кайф! Он уводит нас от тяжёлых забот бытия. Почему наркотики, почему алкоголь, почему секс? Они хорошее лекарство от жизни, и самое безобидное из них - секс. Секс, алкоголь и наркотики помогают уйти от печали будней. Но алкоголь и наркотики придумали люди как лекарство от горя, а секс им дала природа. Значит, благословен Богом только секс. Когда-то я была донором для других, а теперь мне самой нужен донор. Из какого источника черпать силы для жизни? И здесь может помочь только мужчина. Только огонь, который мы зажжём вместе, согреет меня. Да! Только секс и мужчина!"
Продолжение следует...