Тишина. Быль

Марина Шехватова
На короткой ножке помидорного кустика уютно устроился маленький серый жучок. От жаркого майского солнца его прикрыли молоденькие листочки. Тишина, наполненная теплом земли и нежным ароматом растения, убаюкивала. Скоро полдень. Можно и вздремнуть.

Тяпка врезалась в землю совсем близко, и огромные сухие комья обстреляли убежище маленького существа. Жучок в ужасе прижался к стебельку,  затем быстренько расправил крылышки и умчался прочь.

Аня прополола рядок и остановилась. Она с трудом разогнула спину, положила руку на ноющую поясницу и посмотрела вверх. Жара. Ещё пару рядков, и надо бы отдохнуть. Работать стало тяжело. В августе должен родиться второй сын.

В небе появилась маленькая черная точка. Аня скорее почувствовала, чем увидела приближающийся вертолет. Неожиданно быстро для своего положения она юркнула между стенами дома и сарая.

Ревущая как огромный жук машина двигалась низко, едва не касаясь верхушек деревьев. Воздух наполнился оглушительным треском и страхом. Схватившись двумя руками за тяпку, Аня в ужасе прижалась к стене дома. Были бы крылья… Но крыльев нет. Да и куда лететь-то?

Аня родилась и выросла в Красном Лимане. Муж - в Краматорске. Близких родственников нет не только в России, но и в других областях Украины. Домик, утопающий в вишневом саду, на тихой улочке Краматорска достался Диме от бабушки. Они переехали туда с семилетним сыном Илюшей весной за год до войны. Над двором парило белое облако огромной вишни, и цветочный дождь тщетно пытался потушить пожар трех сотен огненно-красных тюльпанов. Бабушка любила цветы. В этом вишневом раю Дима мечтал поставить беседку, а за домом сделать небольшую детскую площадку с песочницей. В следующем году они собирались поехать на море.

Вертолет улетел. Аня осторожно вышла из укрытия. Она не думала о смерти. Сознание ещё отказывалось воспринимать реальность. Её пугало другое. Уже два месяца как не выплачивают зарплату. Купить приданное для будущего малыша негде. Продукты заканчиваются. Магазины закрыты. С тех пор, как начались регулярные  обстрелы соседнего Славянска, большая часть медработников, в том числе и акушеры, покинула город.

Аня посмотрела в сторону горы Карачун. Скоро начнут. И ей вдруг захотелось плакать. Ежедневный грохот минометов, гаубиц и «Градов» делал и без того их жалкое существование совершенно невыносимым. Вой сирены проникал в каждый уголок. Она уже не помнила, что такое тишина. Это из другой жизни. Из другой жизни и магазины с продуктами, и деньги, на которые эти продукты можно было купить. Последняя надежда оставалась на огород. И Аня снова принялась полоть.

Муж вернулся домой уставший и молчаливый. Аня поставила на стол постный борщ. Борщ теперь был на завтрак, на обед и на ужин. Без хлеба. Иногда Аня пекла лепешки. Но муку  берегли. Как и крупы. Кашу ели один раз в день. Семья ещё не страдала от голода. Но мысли  у Димы были тревожные.

Его бригада работала в Славянске. К ежедневным проверкам на блокпостах уже привыкли. Но сегодня они снова не доехали до объекта: по пути встретилась очередная колонна военной техники, которая двигалась сторону этого истерзанного города. И снова их машина, несколько проезжавших мимо маршруток и легковых автомобилей стали на пути танков и  бронетранспортеров. Началось противостояние. Они блокировали  ВСУ уже не в первый раз. Молодые солдатики были растеряны. Казалось, что они и сами не понимают, для чего их сюда прислали. Как-то раз даже удалось  отобрать часть техники и отправить её в Славянск. Позже стали прилетать самолеты и вертушки. Стреляли в поле. Потом над головами. Сегодня впервые стреляли по людям.

…Прошло несколько дней. Машину бригады обстреляли из минометов, и директор предприятия распорядился больше на работу не выходить. А во время очередного дежурства на блокпосту, Дима впервые увидел, как от прямого попадания бетонная плита разлетается, будто гипсокартонный лист.

…Прошло ещё несколько дней. Аня высыпала из банки последнюю  муку, напекла лепешек, поставила их на стол и с ней случилась истерика.

Решили уезжать. Куда глаза глядят.

Нашли в Интернете номер телефона волонтера из Белгорода. Им пообещали помощь. Для того чтобы купить билеты пришлось собрать во дворе весь металлолом. Но этого не хватило. И тогда Дима сдал свой автомобиль. По цене лома.

Ключи и кота отдали свекрови. Собаку отвязали. С собой взяли две сумки: большую - с вещами, маленькую - с документами. И поезд «Донецк - Санкт Петербург» унес ещё одну украинскую семью в чужие края. Адрес прибытия неизвестен.

А в родном доме поселилась новая хозяйка – война. Она по-своему перекапывала огороды, переставляла мебель, стены, крыши. Сжигала вещи. Казнила и миловала.

В Белгород семья приехала в начале июня перед выходными. Миграционная служба закрылась до понедельника, поэтому остановились на  квартире у волонтера. Днем здесь стояла такая же, как и на Украине, жара. И на ночь, по совету хозяйки, Аня открыла все окна и балконную дверь.

Лунный свет потихоньку пробрался в комнату. Три человека спали безмятежным крепким  сном в надежном убежище. Война их не найдёт…

…Грохот орудий разорвал пространство. Едва понимая, что происходит, Аня вскочила и бросилась к сыну, обхватив руками живот, чтобы прикрыть младшенького. Дима молча  вышел на балкон.

Было раннее утро. Службы коммунального хозяйства  умывали и прихорашивали просыпающийся город. Под балконом огромная оранжевая машина освобождала мусорные контейнеры. Манипулятор захватил последний, поднял его, опрокинул, и металлический бак гулко ударился о железный борт автомобиля. Окончив работу грузовик, осторожно пробираясь между сонными легковушками, скрылся в арке длинного многоэтажного дома.

Аня с Илюшей тоже вышли на балкон. Дима обнял жену и сына. Солнце поднялось довольно высоко, и прохлада начала потихоньку уступать жаре.

Они стояли на балконе чужого дома в чужом городе и слушали тишину.