Ежи Косински, как и его соотечественник, Роман Полански, мировую известность приобрел в Америке, куда перебрался значительно раньше талантливого и гиперскандального кинорежиссера. Его первый роман «Раскрашенная птица» (в русском переводе он выходил в издательстве «Амфора») сразу же становится бестселлером. Книга эта – страшная. Потому что свой вымысел Косински подобно алхимику превратил в правду, которая ужасала реализмом на грани патологии. Каждый следующий его роман становится литературной сенсацией и получает различные награды, а автор купается в лучах славы. Впрочем, слава - дама капризная, а ее оборотная сторона – позор. На пике успеха Коссинского обвиняют в подтасовке биографии и даже литературном плагиате. И Косински, продолжая играть в придуманную им историю, ставит на ней точку. Однако его мифотворчество пережило своего создателя. Потому что мифы, в отличие от людей,
бессмертны. Трехтомник, включающий большую часть литературного наследия Косинского, вышел в «Амфоре». Следует отметить, что три романа – «Ступени», «Садовник» и «Чертово дерево» перевел на русский язык Илья Кормильцев, автор текстов большинства песен легендарной рок-группы «Наутилус Помпилиус». Читать Косинского легко и занимательно, потому что его проза сработана по голливудским стандартам в оскароносном смысле этого слова. «Оскаров» раздают только за очень хорошее кино. Точно такая же литература у Ежи Косинского, каждая книга которого до сих пор остается в ранге бестселлеров.
Что же до мифологии, то американская литература явно тяготеет к античной трагедии. Достаточно вспомнить «Траур – участь Электры» Юджина О,Нила или «Кентавр» Апдайка. Теперь в душной и влажной южной глубинке США объявился Минотавр. Тот самый из критского лабиринта. Хвастунишка Тезей вовсе его не убивал. И оказался Минотавр в придорожном ресторанчике, где он работает, и в жалком придорожном кемпинге, где он живет в крошечном прицепе. Роман Стивена Шеррила «Минотавр вышел покурить» - книга бесспорно талантливая, вровень с «Кентавром». А потому ее выход в коллекции «Амфора-2004» был предопределен.
Роман французского писателя с явно русскими корнями Жана-Пьера Милованоффа «Языческий алтарь» («Махаон», М. 2004) стал еще одним открытием последнего времени. В этой книге есть любовь, есть страсть, есть рок. Есть боль. И всего этого сполна досталось главному герою Жану Нарциссу Эфраиму Мари Бенито, найденному младенцем в сугробе на околице горной французской деревушки в 1919 году. Вместе с ним мы переживем весь ХХ век, станем свидетелями трагедии, достойной античной сцены, и вместе с автором потеряем нашего героя, вновь оставив его наедине со своей судьбой. Роман в романе, судьба в судьбе прослеживается и в книге испанского писателя Фернандо Мариаса «Волшебный свет» («Махаон», М. 2004). Так получилось, что прежде чем познакомиться с литературным оригиналом, мне довелось посмотреть фильм «Божественный огонь», который получил гран-при XXV Московского кинофестиваля. Сравнивать роман с фильмом некорректно, однако произошла удивительная вещь – каждое из этих творений получило право на совершенно самостоятельную жизнь. Фильм великолепен, слов нет, а игра актеров, особенно талантливейшего Нино Манфреди просто виртуозна. Но роман более аскетичен, более суров и потому, может быть более щемящ. Один бродяга рассказывает журналисту историю другого бродяги. Тот другой, - потерявший память и чудом уцелевший после расстрела человек, - поэт Гарсиа Лорка. Он никому не нужен и никому не интересен, кроме спасшего его однажды в 1936 году деревенского паренька. В этой книге есть трагедия национальной культуры, расстрелянной в ходе гражданской войны, и есть обычная человеческая трагедия рядового испанца, который уверен в том, что мог бы вернуть стране ее поэта.
Артуро Перес-Реверте наравне с Харуки Мураками считается самым модным писателем на всем постсоветском пространстве. Мастер интеллектуального детектива Перес-Реверте давно уже вышел за рамки жанра. В издательстве «ЭКСМО» впервые на русском языке вышли историческая повесть «Тень орла» и феерически криминальный роман из жизни наркомафии «Королева юга». Самое интересное в обеих книгах то, что оба произведения связаны с Россией. В «Тени орла» испанский батальон в составе наполеоновской армии тщетно пытается перейти на сторону русской армии под Москвой. А в «Королеве юга» появляется солнцевский мафиози Олег Языков. Что ж Испания стала для россиян страной близкой. Только вот идут они не в Гренаду воевать, чтоб землю крестьянам испанским раздать, а напротив, чтобы эту землю прикупить и делать свой бизнес на Средиземноморье. Не правда ли, любопытный поворот темы? Особенно, когда ее берется разрабатывать такое европейское литературное светило как Артуро Перес-Реверте.
Кто бы помнил о прокураторе Иудеи всаднике Понтии Пилате, который в белом плаще с кровавым подбоем и шаркающей кавалерийской походкой однажды не вошел бы в наши дома вместе с «Мастером и Маргаритой» сопровождаемым самым мистическим русским писателем Михаилом Булгаковым. На картине Николая Ге «Что есть истина?» Пилат выглядит слегка растерянным негодяем. А каков был на самом деле этот римлянин, ненавидевший иудеев и трепетавший уже при упоминании имени кесаря Тиберия? Попытку воссоздать образ римского сановника, судьба которого переплелась с именем Спасителя, предприняла француженка Анна Берне в романе «Воспоминания Понтия Пилата». Этот роман принес ей в 1998 году международное признание. Теперь вот он вышел на русском в «молодогвардейской» серии «Литературный пасьянс». Всем, кто интересуется историей христианства или просто однажды встретил пятого прокуратора Иудеи в белом плаще с кровавым подбоем, который шаркающей кавалерийской походкой вошел в бессмертный роман, прочесть эту книгу я настоятельно советую. Дело Михаила Афанасьевича Булгакова живет и здравствует не только у нас, но и во Франции!