Поэт рождается на небесах не потому ль,
что нет там прозы жизни?
Меня остановила поэтесса и спросила:
- Вы получили книги?
- А Вы? - вопросом на вопрос ответил я.
- Получила и тут же все их раздарила. Уж очень много у меня родни. Тому, другому - весь десяток. Много не вошло из тех стихов, что написала. Моя бы воля ... - вздохнув, промолвила она. - Но где же денег столько взять? А... кстати... Вы почему не пишите стихи?
- Да, как-то... знаете, - замялся я под строгим взглядом поэтессы. - Мне проза ближе.
- Вот - вот, у Вас всё проза! Да будь у Вас пусть маленький стишок или поэма, частушка, наконец...
- Да я бы рад поэму написать иль стих, не говоря уж о частушках. Да вот беда - я этноса не знаю.
- Причём здесь этнос? И вообще... писать стихи - не нужен этнос! Писать стихи - чего же проще! Да будь у Вас пусть то или другое, признали б в Вас в одно мгновение поэта, а проза - это...
- Но, право же, - пытаюсь вставить слово в защиту прозы, - чтобы писать стихи, на небесах нужно родиться.
- Причём здесь Божий дар? Вы это имеете в виду? Писать стихи ...была бы ручка да рука, что ею водит по бумаге. О чём писать? Пиши про всё, что видишь или слышишь. А главное при этом - не нужно за столом сидеть на пышущем от жара стуле, испытывая ада муки. они, (стихи) приходят сами. Вот я. Смотрю ли телевизор, неспешно раздевая от кожуры картошку или лук (обед сготовить, что поэму написать), и вот, ... под грохот выстрелов и мирное журчанье кожуры, пыхтение горелки на плите, мяуканье соседской кошки, за окном сидящей в окружении котов, - придут они. О чём? Неважно. Немного - о войне, а больше - о любви. Ну, в общем, - вздохнула поэтесса, - всё та же проза жизни, с одной лишь разницей - в стихах.
Писать стихи, ну, право же, так просто. Куда ж девать ту прозу жизни с её нехваткой то пера, то ручки, то руки, водящей по листу бумаги, то таланта...
Не каждому дано на небесах родиться.