Тост актеру

Алексей Рымов
     Михаилу Горевому

Пятьдесят может стукнуть по-разному. Может – ласковой ладошкой шалуна-внука, а может – тяжелым хуком последствий накопленных ошибок. Чаще, впрочем, встречается комбинированный вариант.

В любом случае юбиляр задумывается. К воспоминаниям о том, как жил, круглая дата неизбежно добавляет мучительный вопрос «зачем?» и пронзительный «что дальше?» Отвечать на них – крест любого думающего человека, у которого хватило воли не сделать харакири собственной совести. Ответы не бывают легкими, и бес уныния неизбежно будет лить свой ядовитый шепот в ухо уединившемуся после застолья юбиляру. Дабы разорить козни лукавого, долг любви заставляет нас сказать имениннику несколько жизнеутверждающих слов.

Во-первых: пока жив, можно исправить не всё, но главное. Благоразумный разбойник не даст соврать. Впрочем, тянуть до последнего часа не стоит, дабы он не застал врасплох. Текст надо учить до премьеры, а не во время.

Что касается прошлых ошибок, то на всякие старые грабли найдется шлем благоразумия.

Говорить ли тебе о кино, человеку, который знает о нем до занудности много и до неприличия обстоятельно? Разве что напомнить несколько банальных, но греющих душу аксиом о том, что добросовестно сыгранный злодей лучше халтурного героя, а честная работа – твоя победа, даже если ее нечестно использовали. О том, что злодейство на экране не отменяет великодушия в жизни, ты, судя по всему, помнишь и сам. И не надо плакаться, что в фильмографии преобладают злодеи, лишь бы фильмография твоей души не была найдена достойной слез. Сам знаешь: от того, как ведем себя в «предлагаемых обстоятельствах» жизни, зависят обстоятельства, которые будут предложены нам после смерти.

Прости, это отдает «наглой проповедью идеализма», но трудно художнику не быть творчески наглым и совсем невозможно – не быть идеалистом. Поэтому даже при банальном записывании радио-книг мы имеем тайное упование, что озвученные нами слова великих предков отзовутся молитвами благодарных потомков.

Наконец о приобретениях. Всё, что делал не для себя, навсегда твое. Кризисы могут отнять сбережения, но никто не отнимет любви тех, ради кого ты самозабвенно тратил сбережения своего сердца. И не беда если не все это оценят, ибо Тот, Кто есть сама Любовь, оценит всё.

С Днем рождения!