ЛАМПОЧКА ИЛЬИЧА
Школа имени Ленина находилась прямо напротив нашего дома, метрах в сорока. И в каждое осеннее утро, дабы не опоздать, я, тогда второклассник, как только просыпался, сразу вскакивал и смотрел в окно – включилась лампочка над входом в школу или еще нет?
Включенная лампочка означала, что сторож и завхоз в едином лице Нина Макаровна, проживавшая там же в школе, уже открыла входную дверь.
И ни свет - ни заря, т.е. с самого раннего утра, как только видел я в своем окне эту пронзительно слепящую большую лампу, вскакивал с кровати, и никому ничего не говоря, быстро одевался, хватал свой брезентовый портфель набитый учебниками и мчался в кромешной темноте в школу.
Там в такую рань обычно никогда никого не бывало – я всегда был первым, все классы были еще заперты на замок и я садился в коридоре на деревянную лавку у алюминиевого бака с кипяченой водой в ожидании своей учительницы Александры Михайловны или технички, со связкой ключей открывавшей все классы.
Так повторилось подряд несколько раз. И вот однажды, только уселся я на эту лавку, как вслед за мной прихрамывая, зашел директор школы Анатолий Аполлонович, который, увидев меня, по обыкновению поправил очки, а потом с удивлением спросил – Ты кто такой, как твоя фамилия и с какого ты класса?..
Так я познакомился со своим директором школы, чему был несказанно рад, потому как он был очень уважаем и в нашей семье, и в самой школе, абсолютно у всех – и у учеников, и у учителей, и даже у всех барыг с близлежащей нашей пролетарско-браконьерской округи. К тому же, он был участником войны, на фронте получил ранение, потому и слегка прихрамывал.
Только услышал он ответ от меня, как опять хлопнула дверь, и в школу быстрым шагом зашел уже мой отец.
Поздоровавшись с директором, он взял меня за руку и повел обратно домой, шутливо и с иронией приговаривая – Сегодня ты опять первым примчался в школу, вот даже директора обогнал, и пока он думает, почему ты так рано сбегаешь из дома, пойдем хоть чай с тобой попьем…
И с того дня я больше не стремился быть первым в школе, начав ориентироваться не по школьной лампочке, а по домашнему будильнику.
А говорили мы в те годы между собой - только на татарском языке…