Они давно жили маленькой уютной семьей в хорошем доме наполненном нежностью.
Он встретил ее достаточно взрослой, и сам был старше ее и любил ее. Она любила его.
Все считали их не стандартной семьей- без скандалов.
В их доме зимой пахли свечи, а все лето пахло вареньем и всякими удивительными запахами детства. Она умела смешивать фрукты и пряности доводя до изумрудной прозрачности и бесподобного вкуса любой неказистый с виду фрукт. ЕЕ баночки, с уютным ситчиком на крышке, были заметны на любой полке и наполнены детством.
В каждом доме с детства пахнет вареньем, но не в каждом доме есть дети,которые могут варенье есть.
У них было все, кроме детей.
Казалось,совершенно не понятно, почему не было детей: здоровые и молодые, сильные и умные, путешествующие и читающие, но без детей.
Сначала не торопились, потом суетились по врачам, платили деньги и искали причины, потом к знахаркам и повитухам, а потом они успокоились. Старались об этом не говорить, завели собаку.
Собака была удивительно умной и с хорошим характером, добрая и душевная, наполняла дом радостью. Но собака не ела варенье.
Она помешивала на плите янтарную грушу, в которой правильные ломтики медленно вальсировали в такт деревянной ложке, корица и лимон добавляли волшебства и цвета в это, почти колдовское, зелье.
Она стояла закусив губу, опять перебирая в голове мысли - как рассказать о том, что было давно и не правда, прошло столько лет, в ней уже нет никакой печали, что она давно отшлифована счастьем.
Когда то очень давно в своем девичестве, будучи влюбленной и мечтающей, она проснулась беременной от своего единственного мужчины. Сколько ей было тогда, Господи, - двадцать три... Любить, спать с ним, желать детей - было естественно и она не задумываясь улыбалась беременности.
Разговор парализовал ее мысли.
- Мы не готовы, сейчас все делают безболезненно и без последствий, ты просто проснешься, а ничего уже не будет. Все будет как прежде. И ты и я, а потом, когда чуть станем на ноги,будут дети.
Он уговорил ее, убедил, заставил, сломал , да какая разница, она согласилась... Она не кусалась и не царапалась, не влепила ему наотмашь - она согласилась.
Комната, где все решено - двенадцать кроватей с разными лицами, у каждого своя история, но одно решение. Никто не хочет ни с кем говорить, все закрыты в себе никаких разговоров. Тишина от которой мурашки по коже. Первой забрали совсем еще маленькую девчонку и она, неловко кутаясь в большой больничный халат, ушла за медсестрой,как на голгофу. Через время все содрогнулись от крика. Девочка кричала во сне так, как будто и не спала,как будто все наживую...Время потеряло пространство и липкий страх опустился на каждого. Бездыханное тело было привезено на каталке, сброшено на кровать без сознания равнодушной медсестрой с вампирными губами и тут же была забрана следующая...
Она помнит, как ватными ногами идет след в след, в голове только ужас происходящего, никакого сознания. Ничего. Проваливаясь в темноту она беззвучно плакала от неизбежного. В черной дыре она билась как птица в силках и говорят, позвали еще сестер, чтобы удержать ее бессознательную... Потом было уже все равно.
Еще очень долго, закрывая глаза, она видела оторванные руки и ноги не рожденного ребенка, хотя понимала, что в этом сроке не бывает ни рук, ни ног, ничего другого, но мысль преследовала ее в снах, разрезая ночи бессонницей до зари.
Ничего как прежде уже быть не могло, да и было не надо. Аборт высушил ее чувства и ее душа, словно откаченная вакуумом , наполнилась черной пустотой и дышала холодом. Расставание прошло не заметно.
Летели годы и она погрузившись в работу не спешила заводить отношения. Будущий муж влюбился в ее гриву волос, в ее роскошные облепиховые глаза, в золотой смех и безупречную дистанцию с мужчинами.
Потом было много чего и уже десять лет они живут счастливо. Вот взяли собаку.
Но собака не ест варенье.
А врачи упорно твердят: вы здоровы, но откуда им знать,что Бог может просто больше не дать шанса. Никогда и никакого .
Она варила варенье стоя на одной ноге, собака лежала привычно уткнувшись в свободный тапок, изредка поднимая глаза и повиливая хвостом...
А муж в это время забирал из роддома ребеночка; маленький конверт с человеком и глазами цвета неба. Ребеночка от другой, неизвестной ей, женщины.
Она узнает про это через два часа, Он скажет про это в доме с запахом варенья. Он скажет про это парализуя ее до конца дней.
Хотелось кусаться и царапаться, влепить наотмашь, но она согласилась... Ведь все считали,что они не стандартная семья без скандалов.