***

Мне никто не звонит вторую неделю кряду. Телефон, как пустая фляга, лежит рядом. Стрижи покидают небо, мокнет грустно асфальт и сыплется пепел ночи. Никто не зовет в гости, не предлагает кофе, не перемывает кости. Никому не важно, ела ли я с обеда, подстригала ли волосы в мае, как завещали веды. И сны не приходят, только к утру их слышно, как предательски мягкими лапами тихо уходят с крыши.