И охрипшая совесть России,
Не сдаваясь, кричит о своём…
На гитаре твоей не струны –
Обнажённые нервы звенели…
Ты держал в своих чутких пальцах
Гриф гитары и пульс России…
Из стихов, посвящённых В. Высоцкому.
25 июля…
В этот день, в год Московской Олимпиады, 35 лет назад в Москве умер народный поэт, народный актёр, народный певец, кумир 60-70-х годов XX столетия, легендарный Владимир Семёнович Высоцкий…
Он ворвался в нашу жизнь в начале 60-х годов XX века. Ворвался громко и яростно, со жгучей страстью и бешеным темпераментом.
Ну а лично в мою жизнь Владимир Высоцкий вошёл весной 1969 года.
Я тогда заканчивал 7-й класс Амерхановской средней школы. В один из вечеров в нашем сельском клубе показали фильм «Вертикаль».
Песни, которые спел Владимир Высоцкий в этой картине, потрясли наши детские души. Потрясли и меня, и моих друзей. И крепко запечатлелись в нашей памяти.
И мы всё время после просмотра этого фильма, ходили по улицам нашего села и пели эти песни:
Если же он не скулил, не ныл,
Пусть он хмур был и зол, но шёл,
А когда ты упал со скал,
Он стонал, но держал;
Если шёл он с тобой, как в бой,
На вершине стоял – хмельной –
Значит, как на себя самого,
Положись на него.
«Песня о друге».
И можно свернуть, обрыв обогнуть,-
Но мы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа…
«Здесь вам не равнина».
В суету городов и в потоки машин
Возвращаемся мы – просто некуда деться! –
И спускаемся вниз с покорённых вершин,
Оставляя в горах, оставляя в горах своё сердце.
«Прощание с горами».
Затем последовали фильмы: «Война под крышами», «Служили два товарища», «Хозяин тайги», «Опасные гастроли, «Сыновья уходят в бой».
А потом я услышал песню «Кони привередливые». Случилось это где-то в начале 1973 года. Было мне тогда 17 лет.
Песня эта поразила меня просто прямо в сердце, всколыхнула мою душу.
Песня эта о краткости, конечности земной человеческой жизни. И о времени, которое неподвластно нам. Времени, которое выступает в виде неостановимого, бесконечного бега этих «привередливых коней» по этой земле. Коней, которые неутомимо летят вскачь. Жизнь как один миг, миг как жизнь…
Мне почудилось тогда, что это мои кони несутся:
«Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю…»
И, что это я:
«Чую с гибельным восторгом: пропадаю, пропадаю!»
И, что это я кричу своим коням:
«Вы на шаг неторопливый перейдите, мои кони,
Хоть немного, но продлите путь к последнему приюту!
Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!»
И умоляю их «вскачь не лететь!»
Что это я понимаю:
«В гости к Богу не бывает опозданий».
Но всё же горю желанием хотя бы короткого продления жизни:
«Я коней напою,
я куплет допою –
Хоть мгновенье ещё постою
на краю…»
И вот с того времени Владимир Высоцкий стал моим любимым актёром и певцом. Эту любовь и уважение к нему я сохранил до сегодняшнего дня.
А песня «Кони привередливые» стала моей любимой песней на всю оставшуюся жизнь. И сегодня, когда в свои 60 лет я слушаю её, моё нынешнее ощущение – каждый миг жизни как последний, памятуя временность жизни, до предела насыщать её каждый миг…
Каким же он был, мой Высоцкий?
А был он человеком большого мужества.
Человеком добрым, щедрым, великодушным.
Человеком, готовым по первому зову прийти на помощь, выручить из беды.
Мама его, Нина Максимовна Высоцкая рассказывала:
«С раннего детства я замечала в ребёнке удивительную доброту. Он мог, например, собрать детей из нашего дома 186 на 1-й Мещанской и всех кормить, и иногда оделял всех подарками: отдаст какую-нибудь игрушку, книжку, а то и свою рубашку или шапочку. Позднее, когда мы эвакуировались из Москвы с детским садом на Урал и жили в селе, я иногда приносила ему чашку молока – он и этим делился с другими детьми. Говоря, что «у них ведь мамочки нет, и им никто не принесёт…»
Отец его, Семён Владимирович Высоцкий вспоминает такой случай.
Как-то купили Володе велосипед. Он покатался немного и вдруг подарил его немецкому мальчику. Семья Высоцких жила тогда в Германии, где служил отец. Мальчик объяснил свой поступок так: «Ты у меня живой, а у него нет папы…»
И таким отзывчивым, душевным он оставался всю свою жизнь.
Владимира Высоцкого отличали честность, прямодушие, открытость, чувство собственного достоинства, преданность и верность в дружбе, доброжелательность, деликатность, чувство юмора и остроумие.
Он не терпел несправедливости, не выносил равнодушия людского. И лез на рожон, если видел, что обижают слабого.
Удивляет его эрудиция, глубина знаний советской и зарубежной литературы, поэзии, истории, музыки, театрального искусства, живописи. Обладая великолепной памятью, он мог часами читать стихи многих поэтов.
Увлекался также спортом: боксировал, владел каратэ, занимался верховой ездой, фехтованием, акробатикой, плаванием.
Он всё делал искренне. Никогда не хитрил и не ловчил. А если отдавался чему-то - работе ли, страстям ли – то от души и с размахом.
Владимир Высоцкий был целеустремлённым человеком. Подходил к себе очень требовательно. Трудился на износ. Полная самоотдача, работоспособность просто феноменальная. Часто спал всего по 4 часа в сутки. Сочинял зачастую ночью. Потому как днём и вечером репетировал в театре, снимался в кино, выступал с концертами.
Просто поразительно, невероятно, как за 20 лет нормальный, земной человек, не чуждый при этом грехов и соблазнов, любивший и жену, и детей, и родителей, - как много он успел: это Ниагарский водопад деяний. Так говорил о нём, если мне память не изменяет, Вениамин Смехов.
Высоцкий сыграл 20 ролей в театре на Таганке.
И среди них Гамлета и Галилея, Лопахина и Свидригайлова – сложнейшие роли мирового репертуара. Он сыграл их так, что об этом стало слышно по всему белу свету.
В кино- и телефильмах – 28 ролей.
Среди них:
- гимнаст Никулин в «Штрафном ударе»,
- геолог Максим в «Коротких встречах»,
- подпольщик Бродский в «Интервенции»,
- поручик Брусенцов в «Служили два товарища»,
- артист Бенгальский в «Опасных гастролях»,
- шофёр Солодов в «Единственной дороге»,
- Ибрагим Ганнибал в «Сказе про то, как царь Пётр арапа женил»,
- капитан Жеглов в «Место встречи изменить нельзя»,
- Дон Гуан в «Маленьких трагедиях».
Хотелось бы чуть подробнее остановиться на двух картинах, в которых Высоцкий одновременно снимался в Одессе в 1967 году.
Это – «Служили два товарища» и «Интервенция». Посвящены они были Гражданской войне.
Об этой бессмысленной, жестокой и кровавой усобице, навсегда поглотившей столько прекрасных сердец, у Высоцкого есть такие замечательные строчки:
И нам
Ни черта не разобраться,
С кем порвать и с кем остаться,
Кто за нас, кого бояться,
Где пути, куда податься, -
Не понять!
Где дух? Где честь? Где стыд?
Где свои, а где чужие,
Как до этого дожили,
Неужели на Россию
Нам плевать?!
Высоцкому в том году удалось побывать в шкуре участников братоубийственной войны. Играл он две совершенно противоположные роли. Играл двух совершенно разных людей: белогвардейца, поручика Брусенцова и подпольщика-большевика Бродского.
Бродский – руководитель одесского подполья. Подполья, действовавшего в те дни, когда Одесса-мама находилась под властью деникинцев и интервентов Антанты. Этот агитатор-большевик, непрерывно, без передышки кем-то прикидывается. То французским офицером-интервентом, то гувернёром, то моряком, то соблазнителем, то белогвардейцем.
Вот что говорил В. Высоцкий о нём:
«Прообразом моего героя был Ласточкин. Его именем названа улица в Одессе. Это был удивительный человек. Вездесущий такой, неуловимый Янус. Хотя его все знали, его искали, за него предлагали бешеные деньги интервенты, когда пришли в Одессу. А он занимался вместе с группой товарищей – Жанна Лябурб и ещё несколько человек – агитацией в войсках интервентов. Это закончилось полным провалом интервенции, потому что французские солдаты отказались стрелять в наших. Ласточкин был арестован. Его пытали и потом повесили…»
Бродский только в финале, в тюрьме, на пороге смерти может, наконец, стать самим собой и обрести желанный отдых.
Умирает он с сознанием исполненного долга и уходит из жизни спокойно:
Дым папиросы навевает что-то, -
Одна затяжка – веселее думы.
Курить охота! Ах курить охота!
Но надо выбрать деревянные костюмы.
И будут вежливы и ласковы настолько –
Предложат жизнь счастливую на блюде, -
Но мы откажемся – и бьют они жестоко, -
Люди! Люди! Люди!
Роль поручика Брусенцова, воевавшего с красными в рядах Русской армии барона Врангеля, – одна из лучших, серьёзнейших работ в кино актёра Высоцкого.
К большому сожалению, от того, что он сыграл, осталась только третья часть. Посмотрела комиссия – получилось так, что белый офицер единственный вёл себя, как мужчина. Что делать?! – есть ножницы. И почти ничего не осталось от очень интересного образа.
В. Высоцкий о своём герое:
«…он служил своему белому делу преданно до самого конца. Он смелый человек, способный, талантливый. Если бы он не оказался по ту сторону баррикад, то принёс бы много пользы. Только в самом конце фильма тот понял, что он теряет Родину, уплывая за границу. Он понял, что Россия пойдёт по-другому. А вместе с Родиной он теряет жизнь свою. Он стреляется».
Конец! Всему конец!
Всё разбилось, поломалось, -
Нам осталось только малость –
Только выстрелить в висок иль во врага.
Оба персонажа Высоцкого гибнут, гибнут молодыми…
К слову. Высоцкий мечтал сыграть ещё одного персонажа – участника Гражданской войны – Батько Махно.
Об этом очень интересно пишет в своих воспоминаниях Давид Карапетян – один из самых верных и преданных друзей Высоцкого.
Было это летом 1970 года. Задумал он написать сценарий о махновской вольнице и уговорить Андрея Тарковского сделать по нему фильм.
Кстати. Дядя Тарковского работал секретарём у Махно.
Карапетяну страстно хотелось, чтобы Нестора Махно в фильме играл В. Высоцкий.
При этом, Владимир Семёнович в финальной сцене – после перехода жалких остатков махновской армии через Днестр – должен был спеть «Охоту на волков»:
«Уж очень точно отражала эта песня судьбу и самого Махно, и поднятого им народного движения».
Я из повиновения вышел –
За флажки, - жажда жизни сильней!
Только сзади я радостно слышал
Удивлённые крики людей.
Рвусь из сил – и из всех сухожилий,
Но сегодня не так, как вчера:
Обложили меня. Обложили –
Но остались ни с чем егеря!
Позже сам Высоцкий признался, что: «Охота на волков» - настоящий гимн Анархии».
Высоцкий отнёсся к «махновским» замыслам Карапетяна с большим интересом. Тем более не мог оставить Высоцкого равнодушным тот факт, что Сергей Есенин написал о Махно драматическую поэму «Страна Негодяев». Там Махно выступает под именем «Номах» - анаграмма его фамилии.
Это подтолкнуло Высоцкого к решению совершить вместе с Карапетяном поездку по махновским местам, чтобы собрать материал для фильма.
В конце августа 1970 года они добрались до цели своего путешествия:
«Так вот оно, Гуляй-поле! Вот откуда вновь «разлилась воля и казачество» на всю Россию! Вот это волчье логово», ставшее сущим кошмаром для окопавшегося в Кремле ЦК растления Родины и революции! Минуя все шлагбаумы и просачиваясь сквозь карантины, лозунги гуляйпольщины грозно зареяли над Кронштадтом и Тавридой, Полтавой и Западной Сибирью: «Третья революция», «Советы без коммунистов», «Самоуправление трудящихся»…
Там они встретились с двумя племянницами Махно. Те рассказали всё, что помнили о прославленном родственнике. Беседовали с дедом, воевавшим какое-то время с Батьком, и с другими людьми, помнившими те времена. Узнали много интересного…
Жаль, что так и не суждено было осуществить эту мечту Высоцкого – сыграть роль Нестора Ивановича Махно в кино...
Кроме театра и кино, была ещё и вулканическая концертная работа…
Были постоянные поездки, как по Советскому Союзу, так и по всему миру - Магелланов охват кругосветной езды…
И самое главное, было создание блестящих песенных сериалов: военный и морской, спортивный и альпинистский, сказочный и мифологический, любовная лирика…
Что же отличает поэзию В. Высоцкого?
Чем его песни близки нам?
Прежде всего, гражданской и нравственной позицией автора, призывавшего всегда и везде, в любой ситуации, не смотря ни на что, оставаться Человеком.
Он прямо и честно, часто в ущерб себе, пел о том, что его волновало и тревожило. Не просто пел, а предостерегал, убеждал, надрывно взывал, стремясь прорваться к нашим душам.
И когда мы слушали эти песни, возникало ощущение того, что именно это и именно так ты сам хотел сказать, выразить свои мысли и чувства, своё отношение к жизни.
Песни Высоцкого…
Они очень разные:
Мужественные и нежные.
Мудрые и назидательные.
Честные и лукавые.
Весёлые и сатирические.
Но все - с ярко окрашенным эмоциональным содержанием.
Но всегда – с таящим второй, глубинный смысл.
В них Высоцкий открывает нам огромный мир. Он посвящает нас в тайны самых разных профессий. Он помогает чувствовать то, что мы не испытали и, может быть, никогда не испытаем.
Его песни зовут к подвигам. Они делают нас - людей - лучше, чище.
От его песен шёл мощнейший импульс жизни. Тот импульс, который рождает в человеке силу поднять голову, идти дальше, верить в себя и людей:
Выучи, вызубри, не забывай
И повторяй как заклинанье:
«Не потеряй веру в тумане,
Да и себя не потеряй!»!
(«Сколько чудес за туманами кроется»)
В песнях Высоцкого чувство Правды, истинность переживания.
В них - страстное желание повлиять на жизнь, что-то в ней изменить, улучшить, исправить.
Владимир Семёнович работал – сочинял, пел, играл – чтобы нам всем стало немного лучше. Чтобы устроился, образовался, наконец, порядок, достойный людей.
Его песни-стихи одаряют нас бесстрашием. Они укоряют, казнят за усталость, апатию, компромиссы.
А когда опускаются руки, он кричит нам:
«Ещё не вечер, ещё не вечер…»
Песни его дают силу, добрую силу, которая покоится в каждом.
В. Высоцкий призывает нас в своих лучших песнях никогда не забывать о своей человеческой сути, чтобы в каждом человеке был силён Человек:
Чтоб отсутствием долгим вас близкие не попрекали,
Не грубейте душой и не будьте покорны судьбе.
Оставайтесь, ребята, людьми…
(«Вы в огне да на море вовеки не сыщете брода…»
Не лучше ли при жизни быть
Приличным человеком?!
(«Песенка о переселении душ»)
Прав был Виктор Шкловский, ох как прав:
«Люди слушают Высоцкого и вспоминают, что они люди».
Вслушаемся и попытаемся понять, о чём поёт Высоцкий.
Почему он так надрывается, стонет, кричит, взывая к нам:
«Что делаем?»
«Как живём?»
А поёт он о Любви и Ненависти, о Времени и Борьбе, о Рождении и Смерти. О том, что его волнует и беспокоит. О том, что его скребёт по нервам, рвёт душу. Речь идёт о проблемах общечеловеческих. О проблемах, которые могут волновать всех людей, всех нас. Это проблемы зла, предательства, честности, надёжности, дружбы.
Песенно-поэтическое творчество Высоцкого огромно. Я хотел бы подробнее остановиться на одном направлении в творчестве поэта – военной тематике.
Тем более, что в этом году мы отметили 70-летие Великой Победы нашего народа в Великой Отечественной войне.
К тому же, можно сказать, что песни военного цикла, – бесспорно, одна из самых ярких вершин в поэтическом творчестве В. Высоцкого.
Случалось, что не знавшие его люди воспринимали поэта, как живого свидетеля грозных военных лет, как непосредственного участника боёв и походов. Удивительно, но люди воевавшие были уверены, что он их боевой товарищ. Такая правда, такая ободранная до крови правда, лезла из его военных песен.
В письмах, которые Высоцкий получал от фронтовиков, его, например, спрашивали:
«Не тот ли вы Владимир Высоцкий, с которым я выходил из окружения под Оршей?»
«Здравствуй, Володя! После того, как тебя ранило осколком мины, я воевал ещё год…»
«Были ли вы на 3-м Украинском фронте, деревня такая-то, и в такое-то время».
И таких писем было довольно много. Значит, люди думали, что эти песни может писать только человек, который прошёл через войну.
А ведь Владимиру Высоцкому, когда началась война, не было ещё и 4-х лет. И война только коснулась поэта. Коснулась, опалив его детство…
В июле 1941 года немцы начали бомбить Москву.
И маленький Володя в коридоре пробовал свой уже хрипловатый голосок:
«Гр-раждане, воздушная тр-ревога!»
После чего неслись по воздушной тревоге в бомбоубежище. А потом мама будила его. И он сквозь сон бормотал: «Отбой, пошли домой!»
Ну и тушение зажигательных бомб на крышах – непременное занятие москвичей в ту пору. На чердаке трёхэтажного дома вместе со взрослыми соседями действует Вова Высоцкий:
Да не всё то, что сверху, - от Бога, -
И народ «зажигалки» тушил;
И как малая фронту подмога –
Мой песок и дырявый кувшин.
(«Баллада о детстве»)
Затем – эвакуация. В уральский городок Бузулук (это как раз в 50-ти километрах от нашего села Амерханово).
6 суток в дороге. Причём детей из душных вагонов, за всё это время, ни разу не выпускали...
А потом на подводах до села Воронцовка. Там их разместили по крестьянским избам. Два деревенских года, две свирепые зимы с жестокими морозами и жуткими ветрами. Мама по 12 часов на работе…
Только летом 1943 года – блаженное возвращение в Москву.
Война закончилась, когда Володе было 7 лет.
Первоклассник Высоцкий на всю жизнь запомнит то время, когда:
Возвращались отцы наши, братья
По домам – по своим да чужим…
(«Баллада о детстве»)
Как вспоминает Нина Максимовна:
«Война в его детской памяти осела тяжестью длинных-предлинных переездов в товарных вагонах, изнемождёнными лицами раненных и изголодавшихся людей, недоеданием, бомбёжками, смертью родных. Его дядя Володя и тётя Наташа погибли в начале войны».
Пройдут годы. И из сплава детских впечатлений и воспоминаний, рассказов отца и его фронтовых друзей, из всего того, что сохранило сердце, отольются песни. Песни, как живая память о военном лихолетье, о солдатах, ковавших победу.
Семён Владимирович прошёл войну с первого дня и до последнего выстрела. Он участвовал в обороне Москвы, освобождении Донбасса, Львова, взятии Берлина. Дошёл до Праги, имеет множество наград.
Он вспоминает:
«Сын очень любил слушать фронтовые рассказы. И мои, и моего родного брата Алексея, храброго фронтовика, дошедшего до Берлина, и моих боевых друзей, часто навещавших наш дом. Володя уже и сам стал отцом, а всё называл их «дядя Саша», «дядя Коля», «дядя Лёня», «дядя Федя». К тому времени они из молоденьких лейтенантов и капитанов стали уже полковниками, генералами, а «дядя Коля» - маршалом авиации Н. Скомороховым…
Эти фронтовые рассказы дали потом свои ростки в военных песнях Владимира Высоцкого».
Как-то один корреспондент спросил Владимира Семёновича, чем в первую очередь привлекает его военная тема.
На этот вопрос Высоцкий ответил так:
«По-моему, моё поколение мучает чувство вины за то, что «опоздали» родиться, и мы своим творчеством как бы довоёвываем…»
Образы войны, образы боя возникали в песнях Высоцкого, в первую очередь, из-за благодарного желания поклониться памяти павших. Из-за сыновней признательности к подвигу отцов, одолевших нацизм и отвоевавших нам жизнь:
Я кругом и навечно виноват перед теми,
С кем сегодня встречаться я почёл бы за честь…
(«Песня о погибшем лётчике»)
Кроме этого, как считает Владимир Высоцкий:
«…Во время войны просто есть больше возможности, больше пространства для раскрытия человека – ярче он раскрывается. Тут уж не соврёшь, люди на войне всегда на грани, за секунду или за полшага от смерти. Люди чисты, и поэтому про них всегда интересно писать…»
Впервые военные песни написал он к фильму «Я родом из детства». Там сыграл роль танкиста.
О своём герое Высоцкий говорил так:
«Он прошёл войну, горел в танке, был тяжело ранен и, в 30 лет – седой, с искорёженным лицом. Возвращается домой. Дома пусто, всю мебель сожгли в холодную зиму. Остались только гитара и зеркало. Стирает пыль с зеркала – и впервые после госпиталя видит своё лицо со шрамами. Но ничто не озлобило его, он остался и добрым, и мягким, и чутким парнем».
Всем знакома песня «На братских могилах»:
На братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают.
К ним кто-то приносит букеты цветов
И вечный огонь зажигает.
В фильме песня звучит в закадровом исполнении Марка Бернеса. С этой песни Высоцкий неизменно начинал свои выступления.
Две песни войдут в фильм фрагментарно: пара строф из «Высоты»:
…И крики «Ура!» застывали во рту,
Когда мы пули глотали.
Семь раз занимали мы ту высоту –
Семь раз мы её оставляли…
И чуть-чуть из «Песни о звёздах»:
Мне этот бой не забыть нипочём –
Смертью пропитан воздух, -
А с небосклона бесшумным дождём
Падали звёзды…
Ещё две строки из «Штрафных батальонов» поёт инвалид на рынке голосом Высоцкого.
В этой песне, так же как и во «Все ушли на фронт», автор задумывается о судьбе тех, кто встретил начало войны, находясь за колючей проволокой, считаясь чужим и даже врагом в своём Отечестве. То есть о судьбе осуждённых, которым кровью разрешили искупить свою вину перед Родиной:
Ведь мы ж не просто так – мы штрафники
Нам не писать: «…считайте коммунистом».
Легендарная надпись времён Гражданской войны: «Все ушли на фронт» в творческой версии Высоцкого появляется не на дверях райкома, а на лагерных воротах.
И именно те, кто был отвергнут обществом и осуждён неправедной властью, предстают настоящими, непоказными героями и патриотами:
За грехи за наши нас простят,
Ведь у нас такой народ:
Если Родина в опасности –
Значит, всем идти на фронт…
В самые трудные и опасные места, фактически на смерть, посылались штрафные батальоны:
…Вы лучше лес рубите на гробы –
В прорыв идут штрафные батальоны!..
Затем будет «Военная песня» из кинофильма «Вертикаль»:
Мерцал закат, как сталь клинка,
Свою добычу смерть считала.
Бой будет завтра, а пока
Взвод зарывался в облака
И уходил по перевалу…
А песни, написанные для кинофильмов «Война под крышами» - «Песня о новом времени», «Аисты» -
и
«Сыновья уходят в бой» -
«Песня о земле», «Сыновья уходят в бой» -
стали просто хрестоматийными.
Песня «Он не вернулся из боя» о том, как человек познаёт в трудную минуту того, кто рядом с ним, и самого себя.
Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал,
Он с восходом вставал,
А вчера не вернулся из боя.
Эта строка становится рефреном. Потому что в ней – выражение неотвязной мысли, неразрешимого вопроса. Вопрос разрешается в последних словах – чуть изменённом рефрене:
…Только кажется мне, -
Это я не вернулся из боя.
Я – это он, он – это я.
Во время войны, зачастую не хватает времени для переживаний. Солдаты рвутся вперёд:
Мимоходом, по мёртвым скорбя.
(«Мы вращаем землю»).
Бывает и так, что в пылу сражений некогда даже оглянуться:
Только вот в этой скачке теряем мы лучших товарищей,
На скаку не заметив, что рядом – товарищей нет.
(«Песня о новом времени»).
Преемственность поколений прямо заявлена в песне «Сыновья уходят в бой»:
Разрывы глушили биенье сердец,
Мне же, - мне громко стучало,
Что всё же конец мой- ещё не конец.
Конец – это чьё-то начало.
Сейчас глаза мои сомкнутся,
Я крепко обнимусь с землёй.
Мы не успели оглянуться –
А сыновья уходят в бой!
А в «Песне о земле» автор как бы пропускает через себя боль целой планеты:
Как разрезы, траншеи легли,
И воронки – как раны зияют.
Обнажённые нервы Земли
Неземное страдание знаю.
Она вынесет всё, переждёт, -
Не записывай землю в калеки!
Кто сказал. Что земля не поёт,
Что она замолчала навеки?!
Тема войны у Высоцкого неотрывна от темы фронтового товарищества. О дружбе, настоящей, мужской, фронтовой дружбе, когда жертвуют собой ради друга - «Песня о лётчике».
Два лётчика-истребителя окружены восемью «мессершмидтами». И они понимают:
…Расклад перед боем
Не наш, но мы будем играть!
Серёжа, держись, нам не светит с тобою,
Но козыри надо равнять.
Герой песни, от имени которого идёт повествование, беспокоится, в первую очередь, не за себя, а о своём друге. И даёт ему советы по рации, как всё же выжить, уйти от преследователей. При этом о себе он почти не думает:
Я – «Первый», я – «Первый», - они под тобою!
Я вышел им наперерез!
Сбей пламя, уйди в облака, - я прикрою!...
И дальше герой уже на грани жизни и смерти понимая, что жизнь кончилась, ищет способ остаться самим собой. И не разлучаться с другом даже после физической смерти:
…Но по облакам скользя,
Взлетят наши души, как два самолёта,
Ведь им друг без друга нельзя.
Вторая часть дилогии «Две песни об одном воздушном бое» - «Песня самолёта-истребителя» написана уже от лица самолёта «Як». Самолёта, для которого «бензин – кровь».
И который поёт, погибая:
Мир вашему дому!
И здесь всё тот же мотив преемственности, всесилия дружбы:
Досадно, что сам я немного успел,
Но пусть повезёт другому.
В песнях постоянно подчёркивается мысль, что всё это ради живых, ради товарищей и последующих, незнакомых поколений, ради будущих мирных лет.
Песня «Чёрные бушлаты» посвящена евпаторийскому десанту, почти все участники которого (700 человек) погибли.
Она кончается словами погибшего матроса. Матроса, который шёл на смерть без всякой позы, «Чужие куря папироски»:
Мне хочется верить, что грубая наша работа
Вам дарит возможность беспошлинно видеть восход!
Интересная песня «Так случилось – мужчины ушли». Она написана от лица женщины.
Это песня о верности и любви.
И ещё об ожидании и одиночестве:
Мы в высоких живём теремах –
Входа нет никому в эти зданья:
Одиночество и ожиданье
Вместо вас поселились в домах.
Как заклинания звучат слова, понятные любой женщине во все времена:
Мы вас встретим и пеших, и конных,
Утомлённых, нецелых – любых, -
Только б не пустота похоронок,
Не предчувствие их!
Высоцкий любил по-особому и чаще других исполнял в концертах песню «О том, который не стрелял». Там речь идёт об армейском разведчике, который добыл, но не донёс до своих «языка». Тем самым и навлёк на себя подозрения «особиста» Суэтина. Этот тварюка, в конце концов, подвёл разведчика под расстрел, накопав на него кучу компромата. И вот новоиспечённый «враг народа» стоит где-нибудь на опушке леса. А перед ним взвод его товарищей, с винтовками, нацелёнными в грудь. И, главное, всем известно, что ни в чём он не виноват. Но приказ есть приказ. И ничего поделать нельзя. Нельзя?!
У Высоцкого об этом так:
Никто поделать ничего не смог.
Нет. Смог. Один, который не стрелял.
А что он смог? Что сумел изменить?
Но слышу: «Жив, зараза!»
Тащите в медсанбат!
Расстреливать два раза
Уставы не велят».
Жив остался несправедливо приговорённый к смерти парень. Вот что он смог, тот, который отказался стрелять, когда взводу скомандовали «Пли!»
Всего на военные темы Высоцкий написал 30 песен. В них с высокой мерой реализма ему удалось передать и трагизм 1941-го года, и ликование 1945-го.
Эти песни - дань сыновьего уважения тем, кто ценой своей жизни защищал будущее страны.
Слова его военных песен, как алые языки пламени вечного огня, как трепетные лепестки живых цветов, прикасающихся к холодному граниту обелисков.
Тема войны, памяти, рвущейся в бой, как сказал он в одной из песен, пронесена им через всю жизнь.
Ведь память – наш вечный и неоплатный долг перед павшими...
Мне очень нравятся баллады, написанные в 1975 году к фильму «Стрелы Робин Гуда», и прозвучавшие в фильме «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго» в 1983 году.
И особенно, «Песня о времени». Это серьёзная, философская песня, заставляющая задуматься о добре и зле, о преемственности поколений.
Доброта, любовь, честность, дружба – непреходящие ценности, почитаемые во все времена у всех народов. Жизнь – это нескончаемая борьба Добра и Зла. «Незримый» герой (человек, живучий в средние века) обращается к нам:
Как у вас там с мерзавцами? Бьют? Поделом!
Ведьмы вас не пугают шабашем?
Но… не правда ли, зло называется злом
Даже там – в добром будущем вашем?
И, вовеки веков, и во все времена
Трус, предатель – всегда презираем,
Враг есть враг, и война всё равно есть война,
И темница тесна, и свобода одна –
И всегда на неё уповаем…
(«Песня о времени»)
Автор уверен, что «Время эти понятья не стёрло»:
Потому что добро остаётся добром –
В прошлом, будущем и настоящем!
Мужественно и нежно пишет В. Высоцкий о «великой стране любви», которая лишает покоя, отдыха и сна, но даёт человеку то, без чего жизнь не жизнь:
Потому что если не любил –
Значит, и не жил, и не дышал!
(«Баллада о любви»)
Нравится мне очень песня «Корабли»:
Корабли постоят – и ложатся на курс, -
Но они возвращаются сквозь непогоды…
Не пройдёт и полгода – и я появлюсь, -
Чтобы снова уйти на полгода…
Когда в молодости я был мариманом, уходя в рейс, а потом, возвращаясь в родную гавань, всегда слушал эту песню…
Чего бы не касался Высоцкий в своих стихах и песнях, он неизменно обращается к нашей душе. Душе, о «спасении» которой поёт в одной из лучших своих песен.
Ему нужно, чтобы человек всегда, в любых обстоятельствах был честным, правдивым, справедливым. Был готовым как благородный Робин Гуд, прийти на помощь, вступиться за слабых, обиженных.
Чтобы следовал на жизненном пути «своей колеёй», отважно пробовал искать собственную дорогу, оставался самим собой:
Эй вы, задние, делай как я!
Это значит – не надо за мной,
Колея эта – только моя,
Выбирайтесь своей колеёй!
(«Чужая колея»)
Самое страшное для Высоцкого – потерять свою индивидуальность, стать таким, как все, стать безликим и безголосым в серой, покорной массе:
Я скачу, но я скачу иначе, -
По камням, по лужам, по росе.
Бег мой назван иноходью – значит:
По-другому, то есть – не как все.
(«Бег иноходца»).
Он был бесстрашен, многих сумел излечить от трусости. Его песни лечат от страха и по сей день.
Особенно в сегодняшней «незалэжной» Украине. Когда мы живём в затхлой атмосфере удушья – без воздуха и вне воздуха.
И хочется кричать:
Спасите наши души!
Мы бредим от удушья.
Спасите наши души!
Спешите к нам!
Услышьте нас на суше –
Наш SOS всё глуше, глуше.
И ужас режет души
Напополам…
И ныне актуальны слова поэта:
Да я осилить мог бы тонны груза!
Но, видимо, не стоило таскать –
Мою страну, как тот дырявый кузов,
Везёт шофёр, которому плевать.
Это как раз о наших кормчих – кравчуках, кучмах, ющенках, януковичах, порошенках – приведших «неньку-Украину» на край пропасти…
Это о нашей сегодняшней жизни строки:
Давно уже в Раю не рай, а ад, -
Но рай чертей в Аду зато построен!
Сегодня многие украинцы, окружённые националистическими, бандеровскими флажками, оказались просто затравленным стадом в умелых руках «егерей».
И сегодня, когда эти твари:
«Оградив нам свободу флажками,
Бьют уверенно, наверняка», -
Владимир Высоцкий нас зовёт за собой «за флажки», на свободу из-под стволов «егерей».
Зовёт найти в себе силы шагнуть за очередной порог догм и вранья.
Суметь победить, переломить в себе многое, вскормлённое за годы «незалэжности».
Пересилить страх, перетерпеть страдание, выпрямить плечи и гордо, по-мужски, поднять голову.
Обрести своё «я» в бессловесной, зомбированной, выдрессированной до обезличенности стае.
Чтобы для всех свобода, правда и поступок по совести были важнее всего. Может быть, даже важнее жизни. Как это стало, к примеру, для Олеся Бузины и Олега Калашникова…
Владимир Высоцкий прожил короткую, неистовую жизнь – всего 42 года. Пролетел через неё, как метеор, оставив яркий след в истории. Пронеслись его кони привередливые, не перешли на шаг неторопливый…
И пронёсся на этих конях по двадцатому веку Владимир Семёнович. Но и сейчас доносятся до нас бессмертные слова великого поэта…
Как писал Роберт Рождественский:
«Лучшие песни Владимира Высоцкого – для жизни. Они друзья людей. В песнях этих есть то, что может поддержать тебя в трудную минуту, - есть неистощимая сила, непоказная нежность и размах души человеческой.
А ещё в них есть память. Память пройденных дорог и промчавшихся лет. Наша с вами память…»
35 лет нет с нами Владимира Семёновича Высоцкого – некоронованного короля авторской песни, невероятно, феноменально популярного в самых широких массах народа, всенародного любимого поэта, певца, артиста.
Владимир Высоцкий ещё при жизни был поистине легендарен и насущно, как воздух, необходим миллионам людей. Он стал выразителем людского моря чувств и мыслей. Его песни были как крик памяти народной. А сам он в подлинном смысле был полным боли голосом народа.
Наверное, потому, вот уже столько лет «не зарастает народная тропа» к его могиле на Ваганьковском кладбище в Москве. Там всегда можно увидеть свежие цветы.
Не зарастает она и к творчеству В. С. Высоцкого.
И все эти годы звучит его «божественный голос» (по выражению Людмилы Гурченко) – низкий, хрипловатый, мужественный…
Как пел герой Высоцкого в кинофильме «Единственная дорога» водитель Солодов в своём последнем рейсе, перед гибелью:
Мы не умрём мучительною жизнью-
Мы лучше верной смертью оживём…
Равиль Байбурин,
почитатель таланта Владимира Семёновича Высоцкого.