Красивый роман заканчивается так же внезапно, как и интересная книга. Сколько ни тяни с прочтением, не смакуй каждую страницу, каждую деталь, а наступает день, когда последняя страница прочитана. И становится грустно. Хочется продолжения, но неосознанно ты понимаешь, что продолжение почти всегда будет слабее. Мелькает мысль, а не перечитать ли книгу еще раз. Но попытка, как правило, обречена на провал. И ты начинаешь поиски новой книги, которая бы захватила тебя так же, как и прежняя. И просто ли совпадение, что романом называют и литературный жанр, облеченный в формат толстой книги, и отношения, начинающиеся со страсти, но неизвестно как и когда заканчивающиеся. Ясно только одно – все когда-нибудь заканчивается.
Еще вчера Она тебе снилась, ты мечтал увидеть Ее, грезил о встрече, а сегодня Она позвонила и сказала, что уезжает на пару месяцев и еще не знает, когда вернется. Ты обещаешь, что будешь Ее ждать, Она, что сразу, как вернется, позвонит, но оба вы прекрасно знаете, что ничего больше не будет. Это последняя глава, последняя страница, последний абзац вашего романа. И вы оба спокойны, потому что знаете, что это была не любовь, а совместно пережитое одиночество. Почему-то всегда идет дождь. Хочется посидеть одному в полумраке комнаты, общаясь с бокалом хорошего коньяка или виски и ароматной, медленно умирающей в клубах сизого дыма, сигары. И ты в душе рад этому состоянию, состоянию полного покоя, посвященного осмыслению самых интересных страниц своей жизни. Тебе нравятся, и этот мелкий, шелестящий дождь, и прогулки под дождем, и всплывающий в памяти блеск Ее глаз. Но проходит время, совсем не долгое, и ты вдруг понимаешь, что точно с такой же грустью в душе, ты стал оборачиваться вслед стройным женским ножкам и по твоему лицу скользит легкая, мечтательная улыбка. И что твоя грусть, сущая чепуха, а впереди ждут еще немало интересных страниц романа длинною в жизнь.