о романе Будущее

Олег Грач
Представьте себе мир, в котором живут не семь миллиардов человек, как сейчас, а сто. Сто миллиардов - не многовато ли для нашей старушки-Земли? И города начинают расти ввысь, как ливневые леса. Всё выше и выше. Библейский сюжет о Вавилонской башне воплощается в реальность, но дело тут вовсе не в желании быть поближе к Богу, или добраться до облаков, не в гордыне, не в тщеславии. Просто другого выхода нет. Сто миллиардов человек нужно же где-то расселять, правильно? Им и так не хватает пространства, еды, воды, электричества, но однажды они теряют способность умирать. Благодаря науке смерть осталась в далёком прошлом. Представьте, миллиарды людей и все вечно молодые, вечно здоровые. Болезни сократились практически до нуля. Смерти нет. Всё хорошо и прекрасно. Не надо больше дрожать за свою жизнь, не надо боятся чего-то не успеть, не увидеть, не узнать. У тебя впереди вечность. Не спеши, ты всё успеешь. Не беги больше наперегонки со старухой с косой, она исчезла, растворилась в созданной учёными панацее.
Вот только заплати за своё бессмертие - постарайся не размножаться. Зачем тебе нужны дети, твоё продолжение, если ты сам никогда не умрёшь? Невелика цена за вечную жизнь, верно? А нас уже и так многовато. Сто двадцать миллиардов! Живи себе и радуйся. Без детей, хорошо? А если всё-таки решишь, что хочешь подарить жизнь ещё кому-то, пожалуйста, твоё право. Вот только освободи место для нового человека, твоего ребёнка. А что? Всё справедливо. Нас ведь сто двадцать миллиардов, а Земля не резиновая. И так уже не хватает места.
Но лучше не нагружай взводы Бессмертных работой. Живи без детишек. Ресурсов, сам понимаешь, маловато.
Так что отдыхай от многовекового гнёта смерти. Она ушла в прошлое. Отдыхай. А потом соверши что-нибудь великое! Так, чтобы все ахнули! В науке, в культуре, все дороги перед тобой! Дерзай, ведь для попыток, проб, ошибок и триумфов у тебя вечность.
Вот только бессмертие, как ушлый продавец, заставит тебя забыть о грандиозных планах. О том, что ты хотел написать книгу, которая прольёт свет в души людей. О том, что ты придумал, как произвести прорыв в технике. О своих мечтах о полётах в космос, о недописанной пьесе ты постепенно забудешь. Не спеши, всё успеешь, ведь ты бессмертен. Забудь обо всём. Ничего не делай, никуда не стремись, ничего не открывай. Ты уже и забыл, о чём грезил когда-то. Не вспоминай. Потом. Всё потом. А у тебя впереди века, слившиеся в бесконечность.

Роман Д.Глуховского "Будущее" представляет собой антиутопию, несмотря на то, что люди, населяющие его страницы, не умирают никогда. Под весом зданий настолько циклопических размеров, что нам и не снилось, планета, как гнилой зуб, начинает потихоньку рассыпаться. Перегруженный мир, созданный Глуховским, дышит, что называется, на ладан. Он перепрыгнул свой предел и вот-вот может рухнуть в тартарары. Люди, очарованные своим нескончаемым существованием, не совершают ничего. Нет больше ни великих произведений литературы, ни открытий в науке и технике - ничего этого. Как метко сказала Беатрис - одна из персонажей романа - "...мы ничего не делаем со своей вечностью...". И ведь действительно. В мире, созданном Глуховским, люди никуда не спешат, ни к чему не стремятся, распластавшись, как в тёплой ванне, в своей бесконечности. Они остановились. А их города неустанно растут вверх.