Погожим субботним утром капитан Вова Ефименко, бортовой техник по авиационному и десантному оборудованию на самолёте Ан-12, с нехорошими предчувствиями возвращался в гостиницу в Фергане. Накануне, приняв после ремонта и облетав свой воздушный корабль, командир экипажа назначил вылет домой на восемь утра.
Вова чуть не слёзно упрашивал командира отпустить его на ночь попрощаться с любимой женщиной, давая клятвенные обещания, что как штык в пять утра будет в гостинице.
– Что ты в этих узбечках находишь? По мне – так все они на одно лицо, – тщетно увещевал его командир.
– Она русская, настоящая славянка, – доказывал Вова.
– Ну, иди, если не терпится. Только не забывай, завтра перед вылетом врача проходить. Не переусердствуй там с прощанием.
Прощание затянулось до рассвета. Под утро обессиленный Вова забылся в тревожном сне и проспал. Судорожно одевшись и чертыхаясь про себя, он выскочил на улицу. Около восьми, подходя к гостинице, Вова услышал знакомый звук двигателей на взлётном режиме и увидел между деревьями взлетающий Ан-12 в белой окраске. Предчувствие его не обмануло. Ошибиться он не мог, такой самолёт на заводе был один.
Зайдя в гостиницу за вещами, Вова попросил у дежурной ключ от комнаты.
– Милок, а твои-то в пять утра ушли. Вот тебе записку оставили, – протянула она листок бумаги.
Развернув его, Вова прочитал: «Построение в понедельник у штаба в девять сорок пять».
Пулей метнулся Вова в кассу аэропорта. Благо, что Фергана была аэродромом совместного базирования. Взяв билет до Москвы, Вова в тот же день благополучно прилетел в Домодедово. Больше, чем стоит авиабилет, Вова отдал частнику за проезд от аэропорта до Чкаловской. Как настоящий офицер он позвонил командиру экипажа, чтобы доложить о своём прибытии.
– Что ты мне звонишь среди ночи? В понедельник будем разбираться, – и после паузы: – А как, прощание славянки, стоило того? – не без иронии поинтересовался командир.
В понедельник утром, по-хозяйски оглядев экипаж, командир доложил, что все в сборе. На этом разборка закончилась. И только иногда в подпитии командир спрашивал Вову:
– Ну как, не забыл прощание славянки?