Однажды я купила в магазине живого карпа - я отлично готовила его до этого, запекая в духовке с крупной камаргской солью до золотистой хрустящей корочки. Принесла, предвкушая лакомство, домой, вытащила из пакета и положила на разделочную доску. Карп слабо шевельнул хвостом. Надела фартук, наточила нож и, держа его наготове, основательно ухватила карпа хвост. Карп не шелохнулся, и я уже занесла нож для удара, как вдруг он явственно и четко произнёс: "Пить..."
Нож с грохотом выпал у меня из рук. "Чиво-о?..", - громко сглотнув, на всякий случай переспросила я. "Пить..." - повторил карп и закатил глаза. Я бросилась в ванную, схватила таз, дрожащими руками налила в него холодной воды и, расплёскивая, притащила на кухню . Схватив карпа и быстро засунув его в таз, я отскочила в сторону, больно ударившись об угол стола. Он тем временем зафыркал, как лошадь, шевельнул плавниками и медленно закружил по тазу. Я, часто моргая, завороженно смотрела на него, совсем забыв, что к половине седьмого жду в гости свою подругу, которой и обещала сей фирменный деликатес.
Не знаю сколько прошло времени, но из ступора меня вывела и мгновенно загнала в него же очередная просьба-команда: "Есть..." Тот же голос откуда-то снизу. А-а, из таза... "Э-э-э... - хаотично разминая пальцы, как щупальца, я мысленно перебирала содержимое холодильника и лишь через некоторое время меня вдруг осенило: "Хлеб!.. Сейчас!" Я кинулась к шкафу, где обычно хранила хлеб, резко его распахнула, вытащила оттуда батон и, отщипывая небольшие кусочки, стала бросать их, как мне показалось, прямо ему в рот. Он с ловкостью жонглёра хватал их почти на лету, не уронив ни единого, пока от батона не осталось и следа. "Спать... - устало произнёс карп и замер. Я на цыпочках вышла из кухни, вынула из сумочки телефон и позвонила подруге: "Извини, дорогая... Сегодня никак не получится - форс мажор..."
Через месяц карп уже жил в огромном аквариуме в моей спальне. Мою кровать пришлось вытащить - вдвоём мы в комнате не помещались, и я переселилась в зал, разместившись на раскладном диване, а кровать отдала той самой подруге, которой отказала в ужине. Когда ко мне в гости приехала мама, то я положила её на диване, а сама легла на кухне на полу.
Через год мы отметили его день рождения. Как вы сами понимаете, вдвоём. А ещё через год он взял с меня клятву, что я напишу на него завещание, мол, мама старенькая, а ты часто летаешь в командировки, и самолёты, знаешь, как бьются?..
Ну, я написала. Но теперь боюсь спать. Мне кажется, что он когда-нибудь убьет меня во сне. Знаете, какой он теперь здоровенный...