- Это ты ушёл!
- Я ни когда это не оспаривал.
- Всё равно, это ты ушёл!
- Повтори сто раз, и я тебе отвечу, что да, это я ушёл.
Она стояла у окна. Её палец выводила, какие-то линии по запотевшему стеклу. Он сидел в кресле, неотрывно наблюдая за ней.
- Ты просто слабак. Не смог перетерпеть, остаться, сделать шаг на встречу…
- Может быть. И все шаги, которые я делал до этого, превратились в марафон, у которого должен был оказаться финиш. И он настал.
- Ты жесток.
- А ты позвала меня сюда, что бы как в старые времена поскандалить.
- Нет, что ты. Извини. Хорошо, как у тебя дела, где ты, с кем ты?
- Как всегда. Работаю и подрабатываю, недавно встретил хорошего человека, она любит меня. Я скучный как всегда. А что у тебя.
- Пару раз вышла замуж. С детьми как то не получилось. Вот сейчас нашла себе человека, думаю, с ним у меня всё получится. Знаешь, я вспомнила озеро. Помнишь наше озеро, где мы зарыли бутылку на берегу.
- Нет, не помню.
- Как! Ты сам говорил, что те дни были у нас самые счастливые.
- Пойми, если для тебя они самые счастливые, то для меня они невыносимы. У человека есть хорошее качество, забывать плохое и то, что приносит боль или стыд.
- То есть я не человек?
- Нет, для тебя наш развод был этапом, для меня точкой. Мы ушли друг от друга по-разному.
- Это ты ушёл!
- Конечно.
- Почему, почему мы не могли тогда разговаривать как сейчас? Думаешь это возраст?
- Нет, конечно.
- Тогда почему?
- Я могу только сказать, что сам думаю. Мы были детьми, когда встретились. Неопытные и радостные от свободы. Сошлись, поженились и решили, что имеем неограниченные права друг на друга. Мы стали вещами друг у друга. А кто же станет со своей вещью разговаривать, тем более слушать её.
- Почему тогда, ты не мог мне этого сказать, объяснить.
- Знаешь, я к этому разговору готовился десять лет. Правда, последние три года появились заботы, что постепенно вытеснили обиду и раздражение. Но к сегодняшней встрече я оказался готов.
- А я нет. Я почти забыла тебя. Хотя нет. Лет пять назад перебирала фотографии и нашла, помнишь, там, где мы зимой на Новый Год. Я Снегурочка, а ты Леший.
- Может быть.
- Ты все-таки ненавидишь меня.
- Нисколько.
Они замолчали. Она так же стояла у окна, водя кончиком пальца по влажному стеклу. Он, запрокинув ногу на ногу, курил сигарету и наблюдал за ней. Прошло немного времени, и раздался стук в дверь. Заглянул мужчина.
- Милая – обратился он к ней – вы закончили? Если да, то нам пора.
- Да, конечно, я иду.
- Ну, тогда прощайся и идём.
Дверь аккуратно притворили. Она повернулась к нему.
- Прощай! Может еще, когда ни будь и где ни будь.
Он встал, подошёл и поцеловал её в щёку. Она ушла. Он подошёл к окну. Через какое-то время она и её новый друг вышли из подъезда. Друг раскрыл зонт, и они встали в ожидании такси, причем, что-то обсуждая.
Он не заметил, как кто-то подошёл сзади и обнял.
- Кто это?
Такси подъехало. Но видно разговор под зонтом не заладился. Она пошла к машине, он развернулся и пошёл в другую сторону.
- Вещи.
- Что, я не поняла? Хотя ладно, нам пора. Мама там с Антошкой наверное совсем измучилась. Пойдём домой.
- Конечно.
Он размазал рукой уже потёкшие рожици и линии нарисованные на стекле. Повернулся и обнял жену.