Она вытянула вперед пальцы, накрашенные ярко-розовым лаком. Сегодня она представляла себя Барби. Розовощекой, с большими глазами, обязательно с гнущимися руками и ногами.
Она входила в ярко-розовый дом, вытирала ноги об малиновый половик, на котором было написано «Welcome», снимала шубку.
Так четко представлять себе подробности того, что нет – это ли не символ мастерства?
Потом она шла дальше. Вот кухня: стол на большую семью, стулья с французскими виньетками. Громадное зеркало, где отражалась не только она – казалось, что там отражалась вся её жизнь.
Потом второй этаж – спальня, детская, гостевая, кабинет и еще одна спальня на всякий случай. Чудный розовый коврик, который ведет тебя в любую комнату, ведь это твой дом! Обязательно везде огромные кровати, на которых можно прыгать до потолка! И там твоё отражение! И ты прыгаешь и смотришь в них, потому что тебе нравится, когда ты прыгаешь в жизни, а не просто идешь по прямой.
А потом ты выходишь на балкон и вдыхаешь сладкий воздух Майями.
- …, пора на процедуры.
Майями пахнет океаном, хоть ты никогда не вдыхала этот запах. Майями явно пахнет Голливудом.
- …, быстрее. Потом тебе нужно на ужин.
Ты запоминаешь скорее все детали.
- Господи, проснись уже скорее и пересаживайся в свою коляску!
Ты не хочешь просыпаться, пытаясь в деталях запомнить свой идеальный розовый дом.
Голливуд не любит безногих.