Все события, явления, впечатления и суждения вымышленные,
такого никогда и нигде ничего подобного не происходило
и происходить не могло. А кто скажет обратное - пусть приведет
веские доказательства!
Жили-были умные люди.
Основали они однажды страну Прозаруссию, где, по их мнению, царило бы вечное литературное лето, благоухали бы сады вдохновения, перелетали бы с цветка на цветок шмели интеллектуальных бесед.
И потянулись в Прозаруссию алчущие и страждущие высоконравственного общения и художественного самовыражения писатели и писательницы. В то время эти слова, "писатель" и "писательница", еще не имели того ритуально-табуированного, сакрального смысла, который они приобрели позднее.
Писатели и писательницы селились в уютных хижинах у берега океана, в живописных землянках в чащах лесов, в юртах просторных прозарусских степей, и вообще, где придется. Лишь бы соответствовало их духовным потребностям.
Но потребности у всех были разные.
Как и в любом человеческом обществе.
Шмели и пчелки интеллектуальных бесед сунулись было опылять многотысячные виды растений, составляющих богатую флору Прозаруссии, но были изгнаны дымом костров взаимных обид и недопониманий писателей и писательниц.
Началась холодная война зависти, презрения, самодовольства и чванства. Многие писатели и писательницы считали свои произведения неприкосновенными, ревниво оберегали их от каких бы то ни было шмелей, накрывали стеклянными колпаками равнодушия, поливали инсектицидами пренебрежения. Прибивали шмелей мухобойками.
Впрочем, единичные шмели все же залетали порой то в один, то в другой сад.
Но война не останавливалась. Писатели и писательницы частенько исподтишка подбрасывали камни в чужие огороды, забрасывали пряничные домики соседей тухлыми яйцами.
Привлеченные запахом нечистот мухи стали тучами селиться в Прозаруссии и откладывать свои яйца. И мухи, и яйца, и опарыши, вылупившиеся из этих яиц, очень любили подливать масла в огонь писательской войны. Они стали сами притворяться писателями, несмотря на свой мелкий рост и вес, кропали прозу и стихи. Пройдутся лапками, перепачканными чернилами, по бумаге - вот и готово!
Именно в это время писатели и писательницы решили отделить как-то мух от котлет. На Верховном Совете Писателей и Писательниц Прозаруссии они постановили тайным голосованием, что отныне слова "писатель" и "писательница" не должны более применяться. Ни к кому. Страшнее всего было о самом себе сказать - "Я, мол, писатель". Тогда провинившегося хватали, обваливали в какашках и отдавали на растерзание. Мухам.
Мухи ликовали.
Еще больше, нежели друг друга, мух и опарышей, писатели и писательницы люто ненавидели пришельцев с других планет - Неизвестных Читателей.
Неизвестные Читатели, действительно, по разным причинам, время от времени высаживались на своих летательных тарелках на территории Прозаруссии. Выходили в своих невидимых скафандрах, гуляли, дышали странным воздухом этой страны - местами свежим, пахнущим озоном, местами смрадным, невыносимым.
Следов Неизвестные Читатели не оставляли.
Это очень сильно беспокоило подавляющую часть населения Прозаруссии.
"Это неслыханно!" возмущались писатели и писательницы.
"Какое право они имеют не оставлять следов!" вторили им их соседи, другие писатели и писательницы.
"В какашки их, тоже!" брызгали пеной особо категоричные.
"Как в какашки?? Они же вообще не писатели!" удивлялись некоторые. "Лучше вообще закрыть наше небо для полетов! Поставим радары и обязуем всех пришельцев регистрироваться! И сапоги с рифленой подошвой будем каждому выдавать!"
"Это еще зачем?" удивился тощий писатель в очках, стоявший доселе особняком и не мешавшийся в горячую беседу своих сограждан.
"То есть как это - зачем! Чтобы СЛЕДЫ оставляли!" заорала на него стая сторонников закрытия неба Прозаруссии.
А в это время в кустах неподалеку сидели двое прозарусских детей, мальчик и девочка. Они с интересом и легким недоумением наблюдали за ссорами старших.
"Не бойся ничего", сказал мальчик. "Все это глупости! Раз мы пишем, то мы писатели".
"А ты разве не боишься, что тебя изваляют в какашках?" спросила девочка.
"Чушь! От какашек можно отмыться! Нырнешь вон, в озеро Исцеления - и готово. Главное - понимать, ЧТО ты пишешь и ЗАЧЕМ. Я вот, например, пишу забавные сказки. И могу сказать, зачем".
"Зачем же?" улыбнулась девочка.
"Чтобы рассказывать их своим друзьям, глупышка!" легонько щелкнул ее по носу мальчик. "Ты же моя подруга?"
"Да", просто ответила девочка.
"Тогда слушай", и мальчик принялся ей рассказывать чудесную легкую сказку. А когда сказка закончилась, дети побежали играть на ближайший луг, и им не было никакого дела до взрослых, которые продолжали брызгать слюной, визжать и размахивать кулаками.
А когда мальчик и девочка выросли, а заодно и все их друзья, то они сформировали новое общество - справедливое, чистое и равноправное.
Но на этом сказка заканчивается и начинается уже полнейшее ВРАНЬЕ!!