Молодая учительница истории день и ночь думала о том, как бы ей получше научить детей. История познается в пространстве и во времени. Это она помнила с институтской скамьи. С пространством все было неплохо: дети работали и с картой мира, и с тематическими картами очень хорошо. Если изучали в пятом классе древний Египет, то дети наизусть знали, что он находился в северо-восточной части Африки, в долине реки Нил. И что до сегодняшнего дня государство с таким именем есть на карте мира. Границы его изменились, но расположено оно там же, где и было такое государство в древности.
Карту дети знали, а вот даты запоминать ну никак не хотели.
В четвертом классе приближалась тема: "Отмена крепостного права в России". Как же так сделать, чтобы дату отмены крепостного права маленькие дети запомнили?
Время было трудное. Большие листы бумаги найти было негде. Тогда учительница отправилась в сельский магазин и выпросила там большие картонные ящики, в которых поступала в магазин продукция.
Молодые продавщицы поняли молодую учительницу и ящики ей дали. Хоть и не положено было. Тара у них была возвратной.
Как зверек с желанной добычей, так и Татьяна Федоровна кралась в общежитие, чтобы её никто с этими ящиками не заметил.
Операция прошла успешно. Ящики оказались в крошечной комнате учительского общежития. Из них молодая учительница вырезала огромные метровые цифры 1861. Потом она обклеила их мучным клеем белой линованной бумагой из школьных тетрадей. Потом посмотрела критически. Белые, хоть и огромные цифры не производили должного впечатления!
Что же нужно было сделать? Её осенило! Нарисовать картинки. А природа не поскупилась на таланты для этой девушки. Рисовала она хорошо. Вот и появились на огромных цифрах рисунки. Мужичок на одной ножке, как символ обезземеливания крестьян, и фигура восставших против такого освобождения самих мятежных крестьян, и даже фигура сельского батюшки, который читал указ об освобождении крестьян.
Потом Татьяна Федоровна подумала, что когда она понесет цифры в школу завтра утром, то все их увидят. Элемент новизны будет утрачен, и никакого эффекта от её трудов не будет.
Стояла уже ночь над селом, когда по глубокому свежевыпавшему снегу напрямую, через пустырь, заросший бурьяном, шла молодая учительница и несла в руках странную ношу, завернутую в газеты. Это были метровые цифры отмены крепостного права в России.
Сразу за пустырем была школа. Она была закрыта на замок, и огромные окна школьных классов таинственно темнели. Свет горел только в кочегарке. Пожилой кочегар дремал на топчане возле печки. Татьяна Федоровна деликатно покашляла.
-Андрей Степанович! Можно я у Вас в кочегарке до завтрашнего дня оставлю цифры отмены крепостного права в России?
-Оставляй, родимая! Все ты хлопочешь, все придумываешь для ребятишек что-то. Мои внуки и так в тебе души не чают. Вот здесь у окошка клади. Здесь место чистое!
На следующий день на уроке в четвертом классе Татьяна Федоровна сказала, что она приготовила ребятишкам сюрприз. Заявила об этом в начале урока.
Любопытство было разбужено. Дети слушали рассказ об отмене крепостного права особенно внимательно и с нетерпением ждали сюрприз. Ну, когда?
До конца урока оставалось всего десять минут, когда Татьяна Федоровна, объявив классу, что она отлучится на одну минутку, выскочила неодетая на школьное крыльцо, спрыгнула с него, забежала в кочегарку, взяла цифры и бегом вернулась в класс.
Цифры она освободила от бумаги, но к ужасу своему обнаружила, что от жара кочегарки они потеряли свой вид. Цифра один стала какой-то шершавой и волнистой, цифра восемь согнулась, как нищая старушка на паперти, а картон расслоился. И только цифра шесть выглядела браво. У второй единицы разлохматился кончик.
Молодая учительница поставила цифры в нужном порядке -1861- на небольшое возвышение возле доски. Во вторую смену учились в классе первоклассники. Доска была закреплена высоко. Вот и сделал школьный завхоз для них широкую скамеечку вдоль всей доски.
Скрученная единица стояла первой. Восьмерка полулежала на скамейке, привалившись к школьной доске только верхней своей частью. Шестерка стояла браво. И укороченная вторая единица тоже смотрелась неплохо. Разброд и шатание!
Татьяна Федоровна вспомнила лекции по психологи и слова о том, что память хорошо работает на высоком эмоциональном фоне.
-А попробуйте назвать эту дату смешно! - предложила она ребятишкам.
Вызвался Юра Соловьев. Он взял у Танечки вязаную шаль, укутался в неё и тоненьким голосом сказал:
-Запомните, дети, крепостное право отменили в 1861 году!
В классе дети улыбнулись. И только!
-Тогда пусть кто-нибудь попробует предложить запомнить дату в приказном тоне!
Вызвался Саша Покровский. Вразвалочку он вышел к доске, обвел всех суровым взглядом.
-Что? Не можете запомнить, что крепостное право отменили в 1861 году? А ну-ка запоминайте быстренько! А то я вас!
И мальчик так сильно стукнул кулаком по первой парте, что у Витали очки свалились с переносицы.
-О! - сказал он. Все рассмеялись опять!
-Ничего не получается! Ну, пожалуйста, ну запомните, что крепостное право отменили в 1861 году! Прошу вас всех!
У молодой учительницы был такой голос жалобный, что четвероклассники все закричали.
-Запомним, запомним!
А Миша Артамонов даже клятву дал.
-Я обещаю, что запомню эту дату на всю жизнь!
Прозвенел звонок с урока.
И прошло ровно тридцать лет, когда в городе в магазине поседевшая и чуть пополневшая Татьяна Федоровна почувствовала на себе пристальный взгляд. Смотрел на неё красивый мужчина лет сорока. Прекрасно одетый, коренастый, кареглазый, он не сводил с неё глаз. Что такое?
Когда Татьяна Федоровна уже расплатилась за покупки и перекладывала продукты из тележки в сумку, этот мужчина подошел к ней близко.
-Разрешите помочь? - сказал он приятным голосом, - а крепостное право отменили в 1861 году!
-Миша! Миша Артамонов!
-Да, я! Слово сдержал! Мне бы и ни к чему помнить эту дату, но я слово держу. Я механиком работаю, инженер по образованию, а в любое время дня и ночи могу назвать дату отмены крепостного права в России.
-Молодец! - сказала Татьяна Федоровна с доброй улыбкой. Ставлю тебе заслуженную пятерку!
И в эту минуту как будто волшебник заглянул в этот уголок супермаркета и превратил зрелого мужчину в десятилетнего мальчика, а седеющую женщину в молодую учительницу, которая так хотела, чтобы дети запомнили дату отмены крепостного права в России!