Программа утилизации

Александр Крутеев
«Пора обновить ваш браузер!
Chevrolet сбросила цену на беспилотный автомобиль.
Центробанк толкает доллар вверх.
Hi-Tech: FM-радио возвращается.
Бои ужесточаются: Apple еще наплаву.
Лучшие внутриушные динамики - просто получайте удовольствие!
Мужчинам по-прежнему нужна бритва – покупайте лучшую!»

Сергей машинально открыл почту и так же машинально стал удалять письма, которые его не интересовали.
«Стоп», - спохватился он и убрал галку рядом с именем «Владимир».
Последний раз он получал письмо от друга детства полгода назад. Тот отошёл от всяких дел и уединился в деревне, лишь иногда выходя на связь.
Обычно Владимир эмоционально обобщал прожитый кусок жизни, поэтому начало письма не вызвало удивления. Но закачивалось письмо следующими словами: «Я понял: чтобы сохранить мозг, я должен сойти с ума. Ты, конечно, скажешь: «Что за чушь! Умереть, чтобы выжить?» Но в этом парадокс нашего времени».
Сергей хмыкнул. «Ну вот до чего может довести уединение напополам с бездельем». Надо будет позвонить ему.

Вспомнил Сергей об этом лишь через несколько дней, когда, разбирая старые файлы в компьютере, наткнулся на пейзажные фото, сделанные Владимиром.
Сергей набрал телефонный номер, и ничего удивительного: абонент был недоступен.
Сергей задумался, но не нашел ничего другого, как выяснить хоть что-то у сестры Владимира, ведь оказалось, что Сергей не знает даже название его деревни.
- Да я сама не могу до него дозвониться, - сказала Лидия. - Я же не могу бросить семью и работу, чтобы поехать к нему!
- Я съезжу, дай адрес.
- Сейчас. Это в Рязанской губернии.
- Ну и хорошо. В выходные обернусь.

Дом был закрыт. На его настойчивый стук и в дверь и по ставням никто не ответил. Сергей потоптался вокруг, все окна были закрыты ставнями, и он пошел по деревне.
Постучался в дом соседа. И тут никого.
Постучался в дом напротив.
- Че надо? - раздался скрипучий голос непонятного пола.
- Соседа напротив давно видели? - крикнул Сергей.
- Уехал он.
- А куда?
Скрип половиц затих.
- Очень хорошо, - промямлил Сергей. - Уехал. Не нравится мне все это.
Он поозирался вдоль улицы, вернулся к дому Владимира. Забор был хоть старый и дырявый, но высокий, и окон соседних домов с участка не было видно.
В который раз Сергей обошел вокруг дома, машинально дергая ставни, и обнаружил, что одна из них сидит неплотно.
Он сходил к машине за монтировкой.
Крепежный болт легко выскочил из отверстия в стене дома, за ставнями Сергей с удивлением обнаружил, что окна-то и не было.
В доме, разумеется, было пусто. Сергей перебрал все бумаги, лежащие на рабочем столе, и ничего не привлекло его внимание. И еще раз он тщательно перелистал все, и тут обратил внимание на лист, на одной стороне которого была напечатана страница какой-то книги, а на другой реквизиты некоей клиники, явно напечатанные из интернета, и там стояла свежая дата.
Сергей тщательно сложил этот листок и положил в карман.

Навигатор плутал, а распечатанная из интернета карта тоже оказалась неточной, поэтому машина продвигалась к цели столь витиевато, что Сергей облегченно вздохнул, увидев глухую бетонную ограду.
«Что-то мне это напоминает», - мелькнуло у него в голове.
Он удивительно долго двигался вдоль стены, наконец, показались ворота, которые тут же открылись при его приближении, и Сергей проехал на стоянку по указателям.
Сергей хмыкнул, выходя из машины: окружение напоминало парк. Он увидел указатель в административный корпус и двинулся туда.
Симпатичная девушка дружелюбно выслушала его и направила к старшему, который оказался уже другого рода – пожилой человек с мягкими чертами лица. Он также был дружелюбен, даже несколько простоват в общении, что показалось Сергею неестественным.
- Ваш друг в седьмом корпусе. Вот вам планчик, чтоб не заплутать.
Когда он двинулся к нужному корпусу, то стал различать в отдаленье сидящих на скамейках людей. Приближаясь, он увидел, что они читают книги.
«Покой и возвращение к истокам», - прокомментировал Сергей.
На дороге ему никто не попался, но он и не обратил на это никакого внимания.
Седьмой корпус выглядел вполне обычно: общественное здание с простыми окнами без балконов и лоджий. Ни на каких окнах решеток не было.
Дверей в корпус было рядом аж три, и на каждой висел указатель: для посетителей, персонала и пациентов.
Дверь перед ним открылась сама, он прошел по длинному коридору, в конце которого открылась другая дверь. Тут его встретила столь же милая девушка, которая сразу же спросила:
- Где вы желаете встретиться? Мы можем предложить вам приемную или прогулку в парке.
- Я бы предпочел на воздухе. - Сергей улыбнулся в ответ.
- Хорошо, вас сейчас проводят, придется немного совсем подождать: когда закончатся процедуры, ваш друг выйдет.

Он появился внезапно. Сергей даже подумал, что задремал, сидя на скамейке и вдыхая аромат свежей листвы. Владимир сел напротив и положил руки на стол, ощупывая пальцами мореное по древней технологии дерево.
Сергей вглядывался в его лицо и находил в нем некоторые новые черты.
Владимир молчал.
- Ну, здравствуй, - наконец, сказал Сергей, на что Владимир тряхнул головой, что вполне можно было принять и за кивок.
Сергей старался выглядеть непринужденно.
- Ты извини, но я не понял твоего последнего письма, вот и решил навестить друга. Надеюсь, не побеспокоил?
- Человек не может абстрагироваться от окружающего мира. Кто сомневается или даже уверен в обратном, будут разочарованы. Побеспокоил или не побеспокоил - ничего не значит.
- Как тебе тут?
- Что ты имеешь в виду?
- Ну, обстановка, персонал?
Владимир пожал плечами.
- А что за процедуры тут делают?
- Что назначили, то и делают.
Сергей озадаченно провел рукой по лицу.
- Можешь ответить на прямой вопрос?
- Задавай.
- Зачем ты здесь? - раздельно произнес Сергей.
Лицо Владимира исказилось.
- Не нужно задавать такие вопросы.
- Что значит «не нужно»? - повысил голос Сергей. - Я хочу знать, зачем ты здесь.
Судорога пробежала по лицу Владимира, и оно замерло.
Сергей уже хотел схватить его за шиворот, чтобы потрясти, как тот сказал:
- Я прежде думал, что опыт - это лестница, а оказалось - стена в конце тупика. Сейчас я открываю новый мир. Я ничего не знаю о том, что было. И тебя я не знаю.
Владимир смотрел прямо в глаза Сергею.
- Что ты имеешь в виду?
- Только то, что сказал.
- Но это ненормально! - выпалил Сергей.
- Ненормально? - глаза Владимира впервые за время разговора вспыхнули. - То есть ты говоришь, что у меня есть отклонения от некоей нормы. Хотелось бы знать, что это за норма, и кто ее установил.
Владимир встал и, не простившись, пошел по дорожке прочь от Сергея.
Глядя ему в спину, Сергей подумал, что пришедшие сразу же ему на ум ответы на задаваемые им же вопросы неизбежно породят новые вопросы.

Время имеет точки отсчета. Они обнаруживаются, когда глядишь назад.  Разбирая старые папки, Сергей обнаружил в черном конверте старые фотографии. На некоторых был улыбающийся с иронией Владимир. Он вспомнил посещение клиники и теперь понял, что его все время корежило - все было, как на отредактированном изображении. Иной раз ретушер в порыве ретуширует не только дефекты снимка, но и дефекты того предмета, который изображен.
Сергей повертел конверт и сунул его в самый нижний ящик стола.
Новости не вдохновляли. Опять разбился в Египте автобус с туристами. Рубль лихорадило. Цены повышались. Кого-то взяли за взятку (ты берешь - готовься, что и тебя возьмут). Где-то пронесся ураган. Начались очередные реформы. Другие реформы свернулись .

«Сюрприз в тарелке! Смотри премьеру «Ревизорро» в среду!».
«Обрушившийся на Крутые Пупцы шквальный ветер с сильным дождем повалил деревья и сорвал кровли. Никто из пупчан не пострадал».
«Госкорпорация «Здоровье» объявила новую программу утилизации! В первой программе утилизировали старые суставы, по новой можно будет утилизировать органы зрения и заменить их на новые. Обращайтесь только в сертифицированные центры!»
«Глубокого кризиса в экономике не произошло, Россия уверенно в очередной раз проходит через полосу трудностей, - заявил…»

«Стоп!»
Сергей насторожился.
«Сертифицированные центры - нужно найти их список».

Офис выглядел вполне в духе времени для процветающей компании, то есть роскошно и основательно.
С иголочки одетый менеджер, или как его там…, едва Сергей переступил порог, забросал его вопросами - он зудел надоедливо, как муха, которую к тому же нельзя прихлопнуть.
- Ну, хорошо, - успокоился, наконец, мухортый. - Присядьте вот там, за столиками, там есть рекламные проспекты. Если будут вопросы, позовите. 
- Хорошо, хорошо, я посмотрю, - облегченно вздохнул Сергей.
Публики было немного. Кто разговаривал с мухортым, кто сидел в кресле и что-то перелистывал-почитывал. Неподалеку от Сергея сидел человек примерно его возраста и изредка бросал взгляд в его сторону. Вдруг он встал, подошел и присел рядом с Сергеем.
- Вы всерьез хотите это сделать? - спросил незнакомец.
- Я даже мыло покупаю после консультации с врачом.
- Это правильно. У человека есть нечто… главное. Оно решает все, оно управляем всем. Можно менять отельные детали, но при плохом управлении они скоро снова станут негодными. и это мелочь, по сравнению с тем, куда можно заехать. Разве я не прав?
- Для того, чтобы об этом судить, у меня нет специального образования.
- Что вы! Я же вижу - вы здравомыслящий человек. Есть же базовые законы природы и есть интуитивные ощущения. Соедините их. Иногда знания только скрывают реальную перспективу.
- Это что-то новое!
- Вот-вот! Наша цивилизация заполнена шаблонами. Куда ни плюнь - образы, нормы, типы. Молодежь думает, что сленг - это вызов и уход от стереотипа. Сленг - это жесткий стереотип. Природа создала такой же стереотип - человека. Но сама природа меняется, и она пытается изменить человека, чтобы приспособить его к новым условиям. Это видно, например, по группе крови, ведь уже есть люди с пятой группой крови. Но у нее ограниченные возможности. И время. Время, которого нет у конкретного человека - он не может ждать несколько тысяч лет, пока природа предложит ему выход. Консерватизм имеет две стороны: он и спасенье, поскольку не дает выпрыгнуть из штанов, он и тормоз, потому что опять же выпрыгнуть не дает. Мало кто сможет выпрыгнуть, но уж если сделает это… не скажу, что станет счастливым, но уж точно перейдет в новое измерение. Над этим стоит подумать.
С этими словами незнакомец положил перед Сергеем тонкую папку.
- Это вам, - сказал он, тут же встал и быстро удалился.

«Вот это уже что-то», - решил Сергей, посмотрев содержание папки: ни много ни мало, предлагалось заменить мозг.
Такого предложения в официальном перечне услуг компании не значилось - и это был хороший повод.

- Вы смеетесь! Генеральный не общается с посетителями. А если, как вы говорите, «что-то важное» имеете сообщить, изложите суть и подайте администратору. Если фирма заинтересуется, вас пригласят. - Такими словами мухортый стал выпроваживать Сергея.
Однако тут из-за спины мухортого появился другой человек, оттеснил того и сказал:
- Извините новичка. Для нас важно мнение каждого клиента. Пойдемте со мной.
Пока они бродили по коридорам, Сергей вспомнил очень старый фильм, в котором персонаж, заплутавший в здании, мучительно восклицал: «Кто так строит!». 

Глава фирмы выглядел современно и молодо, явно моложе Сергея, что придало Сергею уверенности, поскольку ожидал он увидеть старика, который будет поучать, несмотря ни на что.
Сергей протянул ему папку.
- Я об этом не слышал в рекламе вашей фирмы, - сказал он при этом.
Глава взял у него папку, открыл, перелистал и бросил на свой стол.
- Мошенничество непобедимо. Надеюсь, вы на это не клюнули. А где вы это получили?
- В вашем здании.
Глава нахмурился.
- Мы усилим охрану. Распространяя эти материалы здесь, они прикрываются нашим именем и нас же подставляют. Благодарю вас.
Дверь открылась, и Сергей понял, что аудиенция окончилась.
Едва гость вышел, в другую дверь в кабинет вошел начальник службы безопасности компании.
- В чем дело? - спросил глава.
- Произошел сбой. Этот человек отметился посещением одного из наших объектов, но при входе в главный офис система не выявила его.
- Бросьте систему! Приставьте к нему человека. Мне кажется, он из тех дотошных, которые могут создать непредусмотренную ситуацию.

Сергей вспомнил: как-то давно один из его родственников лечился у психиатра по одной причине - ему казалось, что за ним следят, он даже на окнах своего дома всегда держал закрытыми плотные шторы. Сейчас Сергей подумал, как бы ему не загреметь туда же, поскольку у него было стойкое ощущение, что кто-то за ним наблюдает.
Он решил съездить в клинику, но теперь попытаться поговорить с персоналом. Выехав за кольцевую дорогу, Сергей заметил, что на отдалении за ним неотвязно следует машина. Машина была такого цвета и марки, которых было на дороге несчетно, и только привычка Сергея разглядывать номера машин, помогла определить, что этот заурядный номер следует за ним уже не менее получаса - вряд ли это можно было отнести на случайность, хотя бывают и такие попутчики. Сергей доехал до ближайшего населенного пункта, свернул на боковую улочку, медленно ее проехал, остановился, зашел в какой-то магазинчик, проехался еще неторопливо по городку, выехал на шоссе и двинулся в прежнем направлении. Замеченная им машина следовала сзади.

Попытка поехать общественным транспортом имела тот же результат: Сергей постоянно замечал поблизости человека, который выглядел или старался выглядеть непримечательным в толпе.

В голове Сергея укрепилась мысль, что Владимира нужно не просто навестить - его нужно увезти из клиники. Но тут он обнаружил, что никто за ним больше не следит. Это не могло не насторожить. Он понимал, что не сможет обнаружить жучка, если его установили в машине. Но с машиной проще - можно взять напрокат. Хуже, если жучки в личных вещах.
Успокоился он скоро - слежка была, только сменился человек, и он был более аккуратен в том, чтобы себя не обнаруживать.

Сергей выжидал в надежде, что о нем забудут. Но этого не происходило. Наоборот, стали возникать нехорошие мысли, что они сами как-то захотят покончить с этой историей и, может быть, путем того, чтобы покончить с ним.

Сергей вышел из офиса через грузовой въезд, сел в кузов служебного пикапа, после чего машина двинулась по городу. На шоссе, ведущем в аэропорт, пикап остановился рядом с кафе. Мимо неслись машины.
Понятно было, что в клинике его уже знали, потому самому появляться там было глупо. Именно поэтому Сергей ехал с Виктором.

Владимир недоверчиво смотрел на Виктора.
- Кажется, меня уже посещал человек, который назывался моим другом. А это что у вас?
- Прибор.
- Зачем?
- Чтобы избежать неприятностей.
- Это делается так просто?
- Конечно, нет. Это всего лишь помогает кое-что предвидеть. - Виктор закрыл крышку. - Все в порядке. Остался пустячок. А когда закончится лечение?
- Это вам лучше спросить у врача.
- Конечно, - согласился Виктор.
Владимир переминался, видимо, не решаясь что-то сказать.
- Мне тут уже надоело, - сказал он. - В этом пейзаже…
- Так в чем дело! Выйдем на прогулку.
- Не выпускают. Я видел.
- Понятно. Мы и это обойдем.
- И это? А что еще?
- Это я так. Одевай мою куртку и вот эту маску.
Владимир нерешительно отступил на шаг.
- Чего боишься? Сладкого не лишат.
- А что такое «сладкое»? - неожиданно для Виктора спросил Владимир и сделал шаг вперед.

Глава был в гневе.
- Какого черта я доверяю таким болванам!
- Но ведь из-за этого мы и заменили охрану на все эти системы наблюдения, слежения и фиксации.
- А как они обошли маяк?
- По-видимому, экранировали.

- В этой глухой деревушке нам никто не помешает.
- Я не давал согласие покидать клинику.
- Ты вернешься туда, если захочешь. Только… подышим здесь. Кто не любит смотреть на воду! Я тут у реки поставил скамейку. И теперь это мое любимое на земле место, - сказал Сергей.
Они долго сидели, молча глядя на течение реки.
Вдруг Владимир сказал:
- У меня кружится голова.
- Это от свежего воздуха.
- Да нет, там его тоже в достатке. Что-то другое. Я не могу… что-то не так… вот… А ведь мы с тобой в детстве дрались до крови.
Сергей вздрогнул.
- Почему ты это вспомнил?
- Не знаю. Вспомнилось.
- А как ты попал в клинику?
- Что? Какую клинику? Ах… да… зачем я здесь? У меня ведь не закончилась реабилитация. Вы кто? Вы зачем? Это по программе?
- Да, это по программе, - нашелся Сергей.
Владимир вздохнул.
- Погоди… ведь я только… что он делает в моем компьютере? Зачем меня связали? Кто вы такие? Я купил здесь дом, я уже задыхался в городе, он пожирал меня… я не понимал, зачем… странная машина…
Владимир задышал так тяжело, будто его перед тем долго душили.
- Пойдем в дом, тебе нужно отдохнуть. Выспишься, полегчает. И сумбур в голове пройдет.
Когда-то давно, в молодости, Сергея по ночам наполняло чувство страха смерти. Теперь давно забытое чувство пришло вновь. Будто, делая шаг, отрываешь ногу - и тут сердце обрывается, вот так, внезапно. Вот так, не завершив. Но не как молодые солдаты - не допев, не долюбив. Скорее, как скалолаз, всю жизнь готовивший себя к покорению вершины и сметенный с нее неожиданным ураганом. Вконец измотанный тревогой, он заснул уже с рассветом. И ничего уже не слышал.

Он не сразу понял, что это уже не сон, ибо он сидел в кабинете главы.
- Я очень недоволен случившимся, - сказал тот. - Насилие огрубляет личность. Добровольный выбор - вот что развивает человека. Господи, что творилось прежде! Эта химия, промывка мозгов, отупление и обесчеловечивание. Каждая личность - огромная потеря для сообщества. Наконец, этому пришел конец. Новая технология дает человеку, усталому, измучившемуся, истощившемуся, новые возможности, новую жизнь, активные желания и устремления, нужные обществу, а не старческое слабоумное прозябание. Вот так… Что-то не так… вот… ах… да… зачем я здесь? Вы кто? Вы зачем?
  В этом момент в кабинет вошли двое. Сергей сжался, полагая, что теперь его поведут на «добровольное» освежевание мозгов.  Один из пришедших подошел к нему, развязал его руки и лишь потом, направился к главе. Взяв его под руки, вошедшие повели его к выходу, и едва они вышли, в кабинет вошел новый человек. Голова Сергея закружилась.
 - Спасибо вам, - сказал новый вошедший с порога. - Благодаря вашим активным действиям, которые растревожили этот улей, мы выявили нелегальную сеть в наших рядах. К сожалению, нельзя вернуть в прошлое тех, кто подвергся их воздействию. Но мы постараемся таким людям, как ваш друг, обеспечить все возможное лечение. Вы же свободны.

Уже у выхода из кабинета Сергей услышал:
- Прогресс неизбежен, но он не может проистекать бесконтрольно… Что-то не так… вот… ах… да… зачем я здесь?
Сергей бросился бежать.